夏至的日头把石板路晒得能烙饼，诗诗蹲在井边拎水桶，井水晃得像块碎银子，她把刚擀好的面条往竹筛里晾，面条沾着面粉，白得像扯碎的云。“灵月姐姐！这面比去年的筋道！”她举着根面条往嘴里塞，嚼得咯吱响，“是不是加了井水揉的？韧得能当秋千绳，煮出来准滑得像泥鳅，吸溜一下就钻进肚子里！”
灵月正在调麻酱，芝麻酱里掺了香油和醋，搅得像块琥珀，她往诗诗嘴里抹了点，“别往井边跑，”她递过块冰镇西瓜，“去年夏至你捞井水镇面，脚一滑掉进井台边的泥坑，新做的蓝布衫染成了花脸，白老说你这是给面条‘打泥浴’，结果那盆面香得招了半院子苍蝇，你还哭着说苍蝇也爱吃你的面。”诗诗啃着西瓜直点头，甜水顺着下巴淌，“比去年的沙！是不是在太阳底下晒足了？甜得能齁出蜜，籽吐得像撒了把黑珍珠，咽下去都带着凉！”
苏砚在灶台边烧火，铁锅“咕嘟咕嘟”冒白汽，他往水里撒了把盐，“李伯说夏至吃面要过水，”他用笊篱搅了搅锅底，“今年的新麦磨的面，比去年多和了两斤，够街坊四邻来尝鲜，剩下的切成挂面，阴干了能吃到立秋，下雨时煮着吃最暖。”诗诗跑过去要帮忙下面条，结果脚下一滑，整盆面条“哗啦”扣在灶台边，滚得像群白虫子，引得苏砚直笑：“这是面条给你‘跳街舞’呢！捡起来洗干净，拌上麻酱准香得能把灶王爷勾下来，算给你的赔罪礼。”
铁手张带着丫蛋来送新打的面杖，枣木做的，光溜溜的能照见人影。“给你们擀面用，”他把面杖往案板上一放，“比去年的沉，擀出来的面匀，丫蛋还在杖尾刻了朵小莲花，说是擀出来的面带着莲香。”丫蛋举着碗酸梅汤喊：“诗诗姐姐，我娘熬的！比去年的酸，冰糖放得正好，冰得能冻掉牙，喝一口从头发丝凉到脚后跟！”
两个丫头蹲在树荫下比赛吃面条，诗诗的嘴角沾着麻酱，像只小花猫，丫蛋则把面条缠在筷子上，说是给“面神”献供。书生背着画筒在屋檐下转悠，日头把他的影子缩成个小黑点，他赶紧掏出纸笔，画下这幕：诗诗举着空碗直咂嘴，芝麻酱沾在鼻尖上，丫蛋的酸梅汤碗底朝天，苏砚的锅里面条翻白浪，灵月的麻酱盆闪油光，远处的柳树在画纸上垂着绿帘。
“这画得叫《夏至食面图》，”书生举着画纸晃，“比去年画的《凉面图》多了几分热气，你看诗诗被晒红的胳膊，比樱桃还艳。”诗诗伸手去抢画，结果手一抖，酸梅汤洒在画纸上，晕成朵淡黄花，引得铁手张直笑：“这是酸梅汤给画盖章呢！明年准能画出更凉快的画，挂在墙上都能降三度！”
张婶的凉面摊摆在老槐树下，竹架上挂着紫莹莹的茄子、绿油油的黄瓜，案板上的面条堆得像座小山，麻酱、蒜泥、辣椒油摆得像道彩虹。“来碗凉面降降温！”她往诗诗碗里多搁了勺黄瓜丝，“今年的黄瓜是井水浇的，比去年的脆，咬着能溅出水，不像去年的旱得发蔫，嚼着像啃柴禾。”诗诗吸溜着面条直咂嘴，麻香混着蒜辣，说比去年的多了股树阴的凉：“张婶，明年加勺香椿酱！香得能把蚊子都熏跑，拌着面吃浑身带劲，热得直冒汗都觉得舒坦！”
王掌柜摇着大蒲扇来送新做的瓷碗，碗沿描着缠枝纹，盛凉面像装着堆白雪。“给你们盛面用，”他把碗往桌上一放，“这碗比去年的瓷薄，镇在井水里凉得快，还刻了‘夏至清凉’四个字，看着就解暑。”诗诗抢过瓷碗往里面堆面条，堆得像座小雪山，麻酱从碗沿淌下来，引得大家直笑：“这哪是盛面，是给面条‘盖雪屋’呢！麻酱流得像小河，准能把夏至的热都淹死！”
白老坐在竹荫下的躺椅上，手里摇着把芭蕉扇，眼瞅着孩子们抢西瓜。他脚边的小桌上摆着碗凉面，醋香混着面香飘得很远。“夏至吃面，吃的是夏的盛，盼的是秋的凉，”他夹起根面条，“年轻时在码头扛活，夏至能吃上碗凉面就算过年，哪像现在，守着荫凉看孩子们闹，喝着酸梅汤等天黑，这日子，凉得像井水，甜得像西瓜。”
日头西斜时，晚霞把天边染成了橘子色，我们坐在屋檐下分食面瓜，瓜瓤黄得像蜜，籽吐得满地都是。诗诗突然指着天边的云彩说：“那朵云像块大凉面！肯定是老天爷给咱们的夏至礼！今年的夏天准能凉飕飕的，热得直喘气的时候吃口面，浑身都能冒凉风！”
“先等你把今天扣在地上的面条捡干净再说，”灵月笑着刮她的鼻子，“去年你把面汤倒在花盆里，说是给花‘喝面汤’，结果长出丛麦苗，倒成了窗台上的‘小麦盆景’，你还天天给它浇水，说要种出能做面的麦子。”
大家都笑了，笑声混着蝉鸣和井水的叮咚声，在热烘烘的晚风里飘得很远。竹筛里的挂面还在滴水，井台上的西瓜皮堆成了小山，每个汗毛孔里都透着清凉。这江湖的故事，就在这夏至的屋檐下，在这煮着清凉的面香里，又添了新的一笔。
毕竟，只要这面杖还在擀，这井水还在淌，我们还在这院子里，这江湖的夏天，就永远凉不完啊。