清明的雨丝像老天爷洒的银线，缠缠绵绵地织着，把院角的柳树洗得发亮，新抽的柳丝绿得像浸了翡翠汁，风一吹“哗啦啦”晃，嫩得能掐出水。诗诗举着把柳枝往门框上插，枝条上的嫩芽扫着鼻尖痒，“灵月姐姐！这柳丝比去年的软！”她把柳枝编成圈往头上戴，活像个绿头发的小妖精，“是不是喝了清明的雨酒？柔得能绕指，翠得能晃眼，插在檐下能把春寒都扫跑，连柳神都得扶着门框偷着乐！”
灵月正在竹篮里理纸钱，黄的白的叠得像群小蝴蝶，她往诗诗嘴里塞了块青团，“别拿柳梢当鞭子抽苏砚的风筝，”伸手扶正歪歪扭扭的柳枝，“去年清明你插柳，把半捆枯柳枝插进花盆，结果发了霉，白老说你这是给柳神‘送蔫巴礼’，最后蹲在院里挖了半天霉土，你还哭着说枯柳不该故意不长芽。”诗诗嚼着青团直点头，艾草的香混着豆沙的甜，“比去年的多裹了层芝麻！香得能粘住牙，像把清明的湿漉漉都揉进面里了，咽下去嗓子眼还留着清！”
苏砚在院里放风筝，纸鸢上画着只大蝴蝶，线轴转得“嗡嗡”响，他往风筝尾巴上系了截柳丝，“李伯说清明插柳，柳色入帘，一年都能避晦气，”他拽着风筝线跑，柳丝在风里飘得像条绿带子，“今年的柳长得旺，比去年多折了三捆，够插门框、编柳帽，剩下的柳皮煮水，说是洗头能去头屑，比去年的老柳枝管用多了。”诗诗举着柳圈往风筝边跑，结果脚下一滑，整捆柳枝“哗啦”散在地上，绿丝飘得像群小绿蛇，有几根还缠在了苏砚的风筝线上。苏砚扯着线直笑：“这是柳丝给风筝‘系绿裙’呢！捡起来重新插，发的芽准比去年密，算给你的赔罪礼！”
铁手张带着丫蛋来送新扎的纸鸢，竹骨糊着彩纸，画着只绿孔雀，“给你们添春兴用，”他把风筝往墙根一靠，尾巴上还缠着丫蛋编的柳丝绳，说是能招风。丫蛋举着碗荠菜粥喊：“诗诗姐姐！我娘熬的粥里放了杏仁，香得能把坟头的蝴蝶引过来，稠得能挂住勺！”诗诗刚要接碗，手里的柳枝突然脱手，“啪”地打在粥碗边，粥溅得丫蛋鼻尖都是菜末。铁手张笑得直拍大腿：“这是柳枝给菜粥‘撒绿珠’呢！喝着准能清火气，算给你的清明礼！”
俩丫头蹲在门槛边比赛编柳帽，诗诗把最长的柳丝编得像顶绿王冠，说是给“柳神”戴，丫蛋则把掉在地上的柳叶扫进竹篮，说是给“土地神”当茶。书生背着画筒在院里转悠，见诗诗举着沾泥的柳圈追苏砚，赶紧掏出纸笔，画纸上诗诗的鼻尖沾着柳叶像颗小青豆，丫蛋举着漏粥的碗直跺脚，苏砚的风筝线上缠着圈柳丝，灵月的竹篮里纸钱堆成山，远处的雨雾在画纸上晕成纱。
“这画得叫《清明插柳嬉春图》，”书生举着画纸晃，“比去年画的《踏青图》多了二十分清气，你看诗诗被雨淋湿的脸蛋，比桃花还艳。”诗诗伸手去抢画，手一抖，捏在手里的半块青团飞出去，正砸在画中央，印出个黏糊糊的绿圆。铁手张看得直乐：“这是青团给画盖了个‘香章’！明年准能画出会发芽的画，挂在屋里都能闻见草香！”
张婶的青团摊摆在村口老槐树下，竹匾里的青团油光锃亮，裹着芝麻馅、豆沙馅，“来个青团尝春味！”她给诗诗递青团时，诗诗正忙着给柳枝“系红绸”，手忙脚乱接过来，结果青团掉在泥地里滚了圈，裹得像块绿泥团。诗诗捡起来吹了吹泥就往嘴里塞，香得直眯眼：“张婶！明年往馅里加核桃！香得能钻骨头缝，就算滚进麦田里我也得扒着土找，反正青团不怕脏！”
王掌柜提着壶新沏的雨前茶来串门，茶壶上刻着“清明韵”三个字，说是就着青团喝最解腻，“这茶比去年的鲜，采的是清明前的雀舌，”他把茶壶往石桌上一放，“保准喝一口从喉咙清到肚子。”诗诗非要试试茶够不够烫，刚要伸手端壶，结果手一抖，茶壶“哐当”撞在柳枝上，茶水泼得柳丝“滋滋”冒白烟，茶香混着柳香漫了满院。大家笑得直不起腰，王掌柜抹着笑出来的眼泪说：“这是清茶给柳丝‘解渴’呢！浇过的柳枝准长得更旺，等柳荫能遮凉了，咱们都来树下喝茶，算给你的添清礼！”
白老坐在屋檐下的竹椅上，手里捧着本旧书，看着孩子们闹得欢。他脚边的小炭炉上温着酒，酒香混着雨气飘得老远。“清明插柳，插的是春的生机，念的是故的温情，”他慢悠悠地翻着书，“年轻时清明插柳得踩着泥泞赶路，哪像现在，看着你们瞎折腾，躲着雨帘赏新绿，这日子，嫩得像柳芽，暖得像春阳。”
诗诗突然指着天边的云喊：“那朵云像条大柳丝！肯定是老天爷给柳神送的礼！今年春天准能绿得冒油，累得直喘气时啃口青团，浑身都能冒出劲来！”
“先等你把今天散在地上的柳枝捡干净再说，”灵月笑着刮她的鼻子，“去年你把柳丝缠在鸡脖子上，说是给‘鸡神’戴项链，结果鸡把柳丝啄得满地都是，你哭着说白老没教鸡懂风雅，这事你忘啦？”
大家笑得更欢了，笑声混着草香飘出老远。门框上的柳枝还在滴水珠，竹篮里的纸钱泛着黄，连空气里都飘着清幽幽的春意。这江湖的故事，就在这清明的屋檐下，在这闹哄哄的惦念里，又添了段笑料。
毕竟，只要这柳丝还在插，这风筝还在飞，我们还在这院里，这江湖的春天，就永远绿不完啊。