回到公司，生活仿佛被按下了重启键，一切按部就班。但只有身处其中的苏念知道，有些东西，如同投入湖心的石子，激起的涟漪早已扩散至心底最深处。
她开始利用所有空闲时间，如饥似渴地钻研沈逸辰给她的那些书籍。那些曾经晦涩难懂的专业术语和模型，在他的“点拨”和这些经典着作的引导下，渐渐变得清晰起来。她在项目组会议上的发言，开始有了更扎实的数据支撑和更独到的见解，甚至能偶尔提出让组长眼前一亮的思路。
而沈逸辰，依旧是那个要求严苛、追求完美的上司。他在听汇报时眼神锐利，能一针见血地指出问题所在。但苏念敏锐地察觉到，他对她的“挑剔”似乎发生了变化。不再是纯粹的、冰冷的否定，而是会在她困惑时，多解释一句背后的商业逻辑；在她提出幼稚想法时，虽然依旧会皱眉，但斥责的话语却不再那么伤人，更像是一种……引导。
这天午休，员工餐厅里人声鼎沸。苏念和项目组的几个女同事坐在一起吃饭，话题不知不觉就绕到了公司那位堪称“颜值与实力天花板”的总裁身上。
“听说沈总早上又把研发部的新方案打回去重做了第三遍，我的天，那可是他们熬了通宵赶出来的！”
“可不是嘛，在他手下干活，感觉每天都在挑战极限，心脏不好真干不了。”
“不过话说回来，沈总那张脸，那身材，那气场……光是每天能看一眼，我觉得我都能多活几年！就是太冷了，靠近点都觉得要冻伤。”
一个平时比较活泼的女同事用手肘碰了碰苏念，挤眉弄眼地压低声音：“哎，苏念，你现在可是我们中间离沈总最近的人了，感觉怎么样？他有没有……对你稍微特别一点？比如，说话语气温和点？或者，没那么吓人了？”
瞬间，几双充满好奇和探究的眼睛齐刷刷地聚焦在苏念身上。
苏念握着筷子的手微微一顿，心跳莫名加速。眼前闪过他在书店专注选书的侧影，闪过他递过《小王子》时那一闪而过的不自然，闪过夜晚那个依赖她安抚、眼神湿漉漉的“阿深”，更闪过温泉酒店门外，他掌心那滚烫灼人的温度……
这些碎片化的记忆，拼凑出一个与她人口中截然不同的沈逸辰。一个或许冷漠，却并非无情；或许严苛，却暗藏细心；或许强大，却也有脆弱一面的、有血有肉的男人。
她低下头，用筷子轻轻拨动着餐盘里的米饭，掩饰住眼底翻涌的情绪，用尽量轻松和平静的语气回答：“沈总对工作的要求一向很高，对谁都一样严格。我不过是做好自己的本分，不敢有什么非分之想。”
同事们闻言，纷纷露出“果然如此”的表情，话题很快转向了最新的娱乐圈八卦。
然而，苏念的内心却有一个声音在清晰地回响：不一样的。他对我，是不同的。
这种“不同”，并非明目张胆的偏爱，而是隐藏在冰冷面具下的细微裂痕。是只有她才能接收到的、独属于她的频率。是危机时刻下意识的维护，是归途中有意的提携，是深夜里无声的依赖。
她知道这种认知如同在悬崖边漫步，充满危险。一旦放任自己沉溺于这特殊的“不同”，可能面临的将是职业生涯的毁灭，或是更沉重的心伤。
可是，理智的堤坝，似乎已经无法阻挡那名为“心动”的潮水，正一点一点，漫过心防。