洛阳，司徒府听雪轩。 紧闭的雕花木窗隔绝了深秋的萧瑟和府邸内外无处不在的压抑。几案上，一卷染着暗褐色陈旧血痕的竹简静静摊开，旁边是蔡琰（苏清）刚刚仔细誊抄下来的副本。她的指尖微微颤抖，轻轻抚过竹简上曹操那力透竹背、带着铁血气息的字迹。当目光触及那刺眼的阿拉伯数字标注“1斗 6升 1\/3升”、“√ = 129”，看到那逻辑清晰的“比例互换”、“开方解困”的注释，尤其是最后那段关于“西元之纪，星陨如雨”、“孰为此万象之主”的叩问……一股巨大的暖流混杂着难以言喻的酸楚，瞬间冲垮了她连日来强筑的心防！
是他！真的是他！ 曹操！曹孟德！那个横槊赋诗的乱世枭雄，身体里同样栖息着一个来自未来的灵魂！他看懂了！他回应了！他用他们共同的语言，在这两千年前的绝境中，发出了穿越时空的共鸣！
泪水毫无征兆地涌出，滑过她清丽却略显苍白的面颊，滴落在冰冷的竹简上。那不是恐惧，不是悲伤，而是一种在无尽孤独荒原中跋涉太久，骤然望见同类的狂喜与释放！压抑的呜咽声在寂静的轩室里低低响起，肩膀因克制而微微颤抖。多少个日夜的如履薄冰，多少次面对董卓爪牙时的强作镇定，都在这一纸跨越生死的回音中，找到了宣泄的出口。
许久，蔡琰才用丝帕拭去泪痕，眼神重新变得沉静而坚定，如同被泪洗过的寒星。确认了曹操的存在仅仅是第一步。冥冥中的直觉告诉她，降临于这场浩劫的“星辰”，绝不止两颗！必须找到他们！必须在董卓的屠刀和诸侯的野心把一切都撕碎之前，编织起一张哪怕是最脆弱的守望之网！
她小心翼翼地将染血的竹简和誊抄副本藏入一个特制的、带有夹层的樟木书匣底层。然后，铺开一张洁白坚韧的蔡侯纸。羊毫小笔蘸满浓墨，蔡琰屏息凝神，笔尖悬停片刻，便开始以一种极其稳定、精确的笔法勾勒起来。
她画的不是山水花鸟，也不是诗词歌赋，而是一只信鸽。线条简洁而准确，勾勒出流线型的身体、有力的翅膀、灵动的眼睛。但重点，在于羽毛的纹路和足部的细节。她没有采用传统的写意手法，而是近乎解剖学般的严谨：羽毛的层次、羽轴的分支角度、甚至足部鳞片与爪勾的结构，都描绘得清晰可辨。在信鸽的翅根和背部，她用极细的线条，勾勒出一种独特的、类似阶梯状或波浪形的羽毛图案标记。足部则描绘了一个小小的、中空的金属圆环。
这绝非一幅普通的画作。它融合了蔡琰记忆中关于现代动物行为学和信鸽驯养的零星知识（注重辨识特征和归巢本能），更隐含着一种属于“群星”的识别符号——那独特的羽毛标记和足环。画作下方，她以蝇头小楷提了两句乍看毫无关联的诗： “云中谁寄锦书来？雁字回时，月满西楼。” （李清照《一剪梅》） “鸿雁于飞，肃肃其羽。之子于征，劬劳于野。” （《诗经·小雅·鸿雁》）
前句是后世思念之词，后句是先秦劳役悲歌。两者时代相隔千年，风格迥异，硬生生拼接在一起，本身就透着强烈的“不和谐感”。更关键的是，她在“锦书”、“雁字”、“鸿雁”、“其羽”、“于征”、“于野”这些词旁，用极细的笔尖，极其隐蔽地点上了极其微小的墨点！这些墨点的位置，并非随意，而是对应着曹操回信中那些阿拉伯数字和数学符号的位置顺序！这是一种最原始、最不易被外人察觉的密码标记法，一个只有同样注意到数字符号异常并尝试排列组合的“有心人”才能解读的密钥！
画作完成，墨迹干透。蔡琰将其轻轻卷起，装入一个普通的青布书画囊。
接下来的几日，司徒府表面依旧维持着文华之地的清雅。蔡琰以“整理父亲散佚书稿”、“寻访古籍善本”为名，频繁出入洛阳几家最大的书肆，甚至以“散心观鱼”为由，让侍女陪伴着“恰好”路过几处重臣府邸的后巷或侧门。每一次外出，都是一次无声的投递。青布书画囊，被悄然放置在：
司空张温府邸后门石狮座下隐蔽处（张温虽被董卓压制，但府中往来复杂）。
执金吾（负责京师治安）胡母班宅邸旁一个废弃小土地庙的香炉灰下（胡母班立场微妙）。
甚至一处靠近太尉黄琬府邸外墙、专供仆役采买出入的小角门外（黄琬素以刚直闻名）。
书画囊外，除了寻常的题签（如“秋日观鸟图”），并无任何具体署名。只在内层不起眼的角落，用针尖蘸墨，刺下了一个极其微小的符号：一个极其简化的、由两个三角和一条横线组成的抽象“星辰”图案。
蔡琰如同一个最高明的间谍，利用着父亲残留的名望和她闺阁才女身份带来的便利与忽视，在董卓密如蛛网的监控缝隙中，小心翼翼地投放着“漂流瓶”。她无法确定这些画会落入谁手，也许会被仆役扫走，也许会被守卫发现上缴，也许会被某个贵女随手丢弃……但她必须赌！赌那万分之一的可能，赌其他“星辰”同样在不甘地寻找着坐标！那些生涩的数字、那拼贴的诗句、那微小的墨点和星辰符号，就是她投向黑暗海洋的信标！
酸枣联军大营，边缘营地。 冰冷的晨雾弥漫在泥沼与简陋营帐之间，凝结在兵卒的眉毛胡须上。刘备（陈默）在营地边缘缓步而行，目光沉静地扫过正在操练的兵卒。关羽手持长柄木刀，亲自示范劈砍动作，每一个动作都精准有力，沉稳如山岳。张飞如雷的吼声则在队列中炸响：“没吃饱吗？！用腰力！想象你面前是董卓老贼的狗头！给老子劈碎了它！”新卒们在他的威压下，咬着牙，动作笨拙却透着一股狠劲。
陈到按刀随侍在侧，目光锐利地扫视着四周，尤其是通往中军营地方向的道路。自那夜袁绍亲兵闯入带走貂蝉后，这片边缘营地似乎被一种无形的阴云笼罩，连巡逻经过的其他诸侯兵卒，眼神都带着审视与疏离。
“主公，”陈到压低声音，带着忧虑，“昨夜后半夜，中军方向似有快马疾驰而出，方向像是洛阳……而且，属下感觉……似乎有人在远处窥视我们营地，不止一次。”
刘备脚步未停，脸上依旧是那副温润平和的旧日神态，唯有眼神深处掠过一丝冰冷的锐芒。“知道了。约束众军，谨守营盘，非令不得擅出。操练不可懈怠，兵甲务须精良。”他声音不高，却带着不容置疑的力量。袖中那冰冷的布包，时刻提醒着他身处漩涡中心。袁绍在动，王允的棋子在动，他必须更快！
就在这时，营地外围负责警戒的一名新卒，在壕沟边缘的枯草丛里，发现了一个沾满泥污的青布囊。他不敢怠慢，立刻捧了过来：“大人！沟边捡的！像……像是装画轴的？”
陈到警惕地接过，仔细检查无危险后，交给刘备。
刘备解开布囊，取出里面的卷轴，缓缓展开——一幅精细描绘的信鸽图映入眼帘。栩栩如生，甚至带着一种超越时代的解剖学精准。他的目光瞬间被画作下方那两句生硬拼贴的诗句吸引，紧接着，就捕捉到了那些词语旁边极其隐蔽的微小墨点！
“锦书…雁字…鸿雁…其羽…于征…于野…”刘备心中默念，瞳孔微微收缩。这绝不是偶然！这些墨点的位置，有着明显的规律性！它们对应的是……数字！是某种序列坐标！
他猛地想起了在洛阳司徒府拜访蔡邕时，曾见过那位气质沉静、眼神却偶尔流露出不同寻常智慧的蔡家小姐！这幅画的笔触，这种超越时代的观察视角……还有这诡异的墨点密码！
难道是她？！ 这幅画不是意外遗失！这是一个信号！一个只有“同类”才能解读的集结信号！
刘备的心脏在胸腔中重重地撞击了一下。他迅速将画卷好，纳入袖中，动作自然流畅，脸色依旧平静无波，仿佛只是收到一件寻常之物。唯有离他最近的陈到，捕捉到了自家主公眼中那一闪而逝、如电光石火般的震撼与决断。
“陈到。”刘备的声音压得极低，却带着一种不容置喙的力量，“从亲兵中挑选两人，要绝对可靠，心思细密。从今日起，给我盯死两条线！”
他目光如冰，扫过迷雾笼罩的军营： “其一，中军营门！所有进出人员、车马，尤其是袁本初、袁公路、郭图、沮授等近臣亲信动向，无论巨细，每日记录，报我！” “其二，洛阳方向！所有抵达联军的信使、商旅、流民！尤其是任何可能与司徒王允、或是这画上标记相关的蛛丝马迹！必须深挖！一丝一毫都不能放过！”
“诺！”陈到凛然应命，感受到一股冰冷而锐利的气息从主公身上弥漫开来，那是不同于往日宽厚的、属于猎手的锋芒。
刘备抬头，目光似乎穿透了酸枣大营的喧嚣与压抑的雾气，投向洛阳那深不可测的方向。蔡琰？曹操？王允？董卓？袁绍？还有袖中那幅信鸽图……无数点星火在黑暗中摇曳闪烁，正尝试着挣脱命运的引力，彼此靠拢。
一张无形的网，在酸枣与洛阳之间，在杀机与迷雾之中，正由一只只染血的竹简和洁白的画卷，悄然编织。
江东，吴郡富春。 蜿蜒的富春江在秋阳下泛着粼粼波光。一处临水的坞堡高墙之内，校场上杀声震天。十余岁的孙权（孙阳）手持一柄稍显沉重的木剑，正与一名魁梧的家将对练。他身形未足，却异常灵活，眼神锐利如幼鹰，木剑格挡劈刺间，竟隐隐带着一股与年龄不符的狠厉气势，逼得那壮硕家将步步后退，额头见汗。
“好！二公子进境神速！”旁边观战的几位孙氏部曲头领忍不住高声喝彩。
孙权脸上却无丝毫得意。他抿着唇，再次揉身而上，木剑如毒蛇吐信，直刺家将肋下空档！就在即将得手的瞬间，他似乎心有所感，动作极其细微地顿了一下。
“停！”一个清朗温和的声音在不远处响起。孙坚（孙阳之父）不知何时已站在校场边，一身戎装未卸，风尘仆仆却难掩英武之气。他大步走来，拍了拍那家将的肩膀示意其退下，然后看向孙权，虎目中带着赞许，也有一丝不易察觉的忧色：“策儿（孙策）在九江与刘繇对峙，局面焦灼。仲谋，家宅安危，族中子弟武艺操练，你要多费心。乱世之中，唯有力强，方能立足！”
“父亲放心！儿定不负所托！”孙权挺直腰板，声音清亮，带着少年人特有的锐气。他努力模仿着兄长孙策的豪迈，试图压下心中那份超越年龄的沉重——他知道父亲和兄长远征在外，压力如山。
“嗯。”孙坚点点头，目光扫过校场，最终落在孙权刚刚因分神而未能击中的那处空档位置，眼中精光一闪，“方才那一剑，本可建功，最后何以迟滞？心念未纯？”
孙权心头猛地一跳！父亲的眼力果然惊人！他方才那一瞬的迟滞，并非技不如人，而是因为……他眼角的余光捕捉到了！捕捉到了那个沿着坞堡高墙边缘疾速掠过天空的小小灰影！那是一只鸽子，一只在江东并不罕见的信鸽。但就在它振翅飞过的刹那，阳光穿透云层，在它左侧翅根处，极其短暂地映照出几道……阶梯状的深色羽毛纹路？虽然只是一闪而过，却像一根细针，猝不及防地刺中了他脑海中某个深埋的记忆碎片！
纹路……阶梯纹路……鸽子……信号…… 是了！那场流星雨撕裂长空时，混乱的记忆碎片中，似乎……也有类似的画面？模糊，遥远，如同隔世之梦，却在此刻被一只飞鸟奇异地唤醒！
“父亲……儿……儿只是觉得那鸽子飞得……有些不同。”孙权压下心中翻涌的惊涛，指着天空早已消失的鸽影，努力让自己的声音听起来像是寻常孩童的好奇。
“鸽子？”孙坚顺着孙权手指方向望去，只余碧空白云，哑然失笑，拍了拍儿子还显单薄的肩膀，“我儿倒是眼尖！好了，专心练武！待为父处理完军务，再考校于你！”说完，便带着部将匆匆离去。
孙权站在原地，望着父亲离去的背影，又抬头望向鸽子消失的天际。秋风吹拂着他额前的碎发，少年清亮的眼眸深处，却翻涌起与年龄绝不相符的、幽深难测的波澜。那转瞬即逝的阶梯状羽毛纹路……是巧合？还是……某种刻意为之的标记？如果真是标记，它来自何方？又指向何处？
一种前所未有的悸动和深藏的警觉，如同藤蔓，悄然缠绕上少年孙权（孙阳）的心头。江东的天，似乎也并非铁板一块。乱世的棋盘上，一只无意飞过的信鸽，在一个年轻的未来霸主心中，投下了第一道疑惑的阴影。