天幕再次亮起，朱迪钠的声音带着一丝明显的惋惜。
“永乐二十二年七月，戎马一生的永乐大帝在榆木川溘然长逝。”他的讲述进入了新的篇章，“按照遗诏，太子朱高炽在北京即位，次年改元洪熙，是为明仁宗。”
画面中，一位体型肥胖、面容和善的中年男子，在经历了二十多年战战兢兢的太子生涯后，终于坐上了那梦寐以求的龙椅。然而，这龙椅带来的似乎不仅仅是权力，还有一种长期压抑后的、近乎失控的“释放”。
“或许是因为被雄才大略、威严深重的父亲压制得太久、太狠了，”朱迪钠分析道，“这位能力出众却始终活在父亲阴影下的新皇帝，在登基之后，似乎一下子将所有的谨慎和约束都抛在了脑后。他开始尽情地享受皇帝的尊荣和……口腹之欲与女色。”
画面中出现了朱高炽在宫中大摆宴席，尽情享用美食的场景，他的体型似乎比之前更加臃肿。同时，也有后宫妃嫔环绕的暗示性画面。
“然而，这种‘放纵’的代价是巨大的，甚至可以说是致命的。”朱迪钠的语气充满了遗憾，“洪熙元年五月，距离他登基仅仅过去了十个月，明仁宗朱高炽便突然驾崩，享年四十八岁。”
天幕上打出了朱高炽的生卒年（1378-1425），那短暂的“洪熙”年号显得格外刺眼。
“这不能不说是大明历史上的一件巨大憾事。”朱迪钠感叹道，“如果我们抛开他高达三百斤的体重这一个生理上的缺点，客观评价其能力，朱高炽几乎可以说是大明最合适的皇帝人选之一。”
评论区里，充满了网友们对这位“短命”皇帝的惋惜和种种假设。
Id名为【阳台种菜人】的网友痛心疾首：“太可惜了！朱高炽当了二十年监国太子，把政务处理得井井有条，后勤保障从没掉过链子，证明了他的能力！要是他能像他爹那样活到六十多岁，大明肯定会是另一番光景！说不定能避免后面好多破事！”
Id【奶茶鉴定师】则从另一个角度分析：“这就是长期压抑后的反弹啊！当了二十多年出气筒和备胎，好不容易熬出头，心理和生理都松懈了，结果身体垮了。而且他好色也是出了名的，虽然体胖，但真没耽误生孩子。可叹那些妃子，很多人刚当上皇妃没几个月，皇帝就没了，包括那个给他生了三个孩子的郭贵妃，居然也被拉去殉葬了！这大概是他仁君名声下，一个挺大的污点和缺点了。”
Id【拖延症晚期】提出了一个更直接的假设：“说白了，就是胖死的吧？本身就有肥胖问题，登基后不加节制，高血压、高血脂、心脏病……随便哪一个在当时的医疗条件下都是致命的。他要是能管住嘴，迈开腿，哪怕多活十年，大明后来的格局都会完全不同。”
关于朱高炽的猝死，网友们还提出了更深层次的猜想。
Id【深夜吃泡面】提出了一个颇具戏剧性的观点：“我有个想法，朱高炽会不会其实身体早就到了油尽灯枯的时候了？他一直在拼命用药吊着一口气，硬撑着自己登基，就是为了给儿子朱瞻基顺利继位铺平道路，避免出现动荡？他是在用自己最后的时间，为儿子扫清障碍啊！”
这个充满父爱牺牲精神的猜想，立刻引来了反驳。
Id【爱遛弯的老头】理性地分析道：“这个想法很感人，但可能性不大。关键点在于，朱高炽去世的时候，永乐大帝亲自指定的第三代继承人、好圣孙皇太子朱瞻基人还在南京！如果朱高炽真的预感到自己即将去世，怎么可能不把太子紧急召回身边，确保权力平稳交接？把太子放在那么远的地方，万一京城有变，岂不是天大风险？所以，他的死应该确实是个突发意外，而非一场精心计算的临终安排。”
朱迪钠看着评论，补充道：“网友们说的都有道理。朱高炽在短短十个月的任期内，其实已经展现出了他的施政理念：他赦免了建文旧臣家属，缓和了政治矛盾；他停止了永乐朝后期的一些大规模耗费国力的工程和计划（如部分下西洋活动），与民休息；他试图纠正永乐朝的一些弊政，为‘仁宣之治’打下了基础。他是一位倾向于休养生息、关注民生的守成之主。”
他最后总结，语气沉痛：“然而，历史没有给他足够的时间。这位被父亲光芒所掩盖，自身能力卓越却也可能因长期压抑而在登基后有所放纵的皇帝，如同昙花一般，在权力巅峰短暂绽放后便骤然凋零。他的突然离世，不仅是个人的悲剧，也给大明王朝的平稳过渡带来了变数，留下了无尽的遗憾和遐想。”
天幕上，关于朱高炽猝死的讨论并未停止，反而像投入湖面的石子，激起了更广泛的涟漪。网友们迅速从洪熙皇帝的个人悲剧，联想到了明朝历史上一种令人唏嘘的现象。
Id名为【咸鱼不想翻身】的网友总结道：“大家发现没有，朱高炽这种情况在明朝皇帝里可不是个例，简直像个魔咒！前面有个在位时间超长、威望极高的父皇压着，旁边还有个虎视眈眈、拼命争宠夺嫡的兄弟盯着，自己当太子（或潜在继承人）时小心翼翼、如履薄冰几十年，好不容易熬到登基，感觉就像绷紧的弦突然断了，要么开始沉迷享乐，要么胡乱改革，结果身体迅速垮掉，在位时间短得可怜。”
Id【熬夜看书人】立刻举出例子：“没错！除了洪熙帝，后面还有在位六年的隆庆帝（明穆宗朱载坖），他爹嘉靖修道修了四十五年！他熬到三十多岁才登基，结果一上台就有点……放纵，六年就没了。更极端的是泰昌帝朱常洛，着名的‘一月天子’，他爹万历皇帝几十年不上朝，他跟群臣斗了十几年，好不容易即位，结果红丸案暴毙，在位仅仅三十天！这都是长期心理压抑和生理透支的恶果啊！”
这番讨论，如同一声警钟，在天幕下的洪武朝廷回荡。
太子朱标看着天幕上列举的那些后世子孙的遭遇，尤其是联想到自己。他虽为储君，看似地位稳固，但父皇的威严、对自身能力的期许、以及作为长兄的责任，又何尝不是一种无形的、持续的压力？他下意识地挺直了本就因处理政务而有些疲惫的腰背，感到一阵莫名的寒意。
朱元璋的眉头锁得更紧了。网友们的分析，像一把锋利的手术刀，剖开了皇权继承体系中一个他此前未曾深思的隐患。他原以为，只要确立嫡长，清除权臣，就能保证江山永固。可现在看来，即便没有兄弟阋墙，那漫长的等待、无形的压力、登基后心态的骤然失衡，都可能成为摧毁一个合格继承人的利刃。他甚至对那残酷的殉葬制度产生了一丝动摇——如此制度，是否也加剧了这种压抑和扭曲？
与此同时，应天府深宫之中，燕王妃徐氏（未来的徐皇后）紧紧抱着怀中尚在襁褓、对外界纷扰一无所知的儿子朱高炽，眼泪无声地滑落。天幕上关于她儿子未来命运的每一个字，都像针一样扎在她的心上。
“短命”、“压抑”、“放纵”、“猝死”、“殉葬”……这些词语在她脑海中疯狂盘旋。她仿佛能看到未来那个肥胖、谨慎、最终在皇位上迅速凋零的儿子，能看到他战战兢兢的太子生涯，也能看到那些在他死后被迫殉葬的妃嫔（包括那位生了三个孩子的郭贵妃）的凄惨身影。
巨大的恐惧和母性的本能，让她几乎窒息。
“不！绝不！”她将脸颊紧紧贴着儿子温热柔软的小身子，在心中发出了最决绝的誓言，“炽儿，我的孩儿……娘在这里发誓，不管未来要付出什么代价，娘一定会保护好你！绝不会让你再过那种小心翼翼、担惊受怕的日子！绝不会让你被那些无形的压力压垮！更不会让你……让你落得那样凄凉的结局！”
这一刻，什么皇权富贵，什么后宫争斗，在她心中都变得不再重要。她只是一个母亲，一个决心要逆天改命，为自己孩子搏一个平安顺遂未来的母亲。她的眼神变得无比坚定，甚至带上了一丝近乎偏执的光芒。她知道，从此刻起，她必须更加谨慎，更加坚强，不仅要在这波谲云诡的宫廷中生存下去，更要为怀中这个孩子的未来，铺就一条尽可能平坦、尽可能远离那些“诅咒”的道路。