天还没亮透，潘家园的露水还凝在帆布摊位的边角上，像撒了把碎钻，沾着夜的凉。
薛郎朗踩着薄霜走进巷口，霜花沾在鞋底，走起来沙沙响，混着远处摊主支起架子的吱呀声，成了京都冬日清晨最鲜活的调子。
他揣着口袋里的存折，指尖偶尔碰到硬挺的折痕 —— 昨天在天坛答应帮刘婉清，今天就得有实际动作。
去聚宝阁见刘老，礼物得讲究：既不能太贵重显得刻意，落了 “巴结” 的嫌疑；又得合刘老这古玩行家的胃口，显露出懂行的诚意。
巷子里的摊位刚支起来一半，马灯的光透过帆布缝隙漏出来，在地上投出晃动的光斑。
薛郎朗转了三圈，目光最终落在一个蹲在马灯旁的老摊主身上。
老爷子裹着件洗得发白的军大衣，领口立得老高，只露出半张脸，手里正摩挲着一个旧木盒，盒盖半开，里面躺着一方巴掌大的端砚。
砚台边缘雕着浅淡的云纹，线条软润，像是被岁月磨平了棱角，砚池里还留着淡淡的墨痕，不是干涸的黑，是带着点温润的灰，像是前一天刚被人用过，墨香还裹在石纹里没散。
薛郎朗放缓脚步，轻轻蹲下身，指尖先碰了碰砚台的侧边 —— 触手是凉的，却不冰硬，反倒带着点玉石般的细腻。
他故意拿起砚台，借着马灯的光来回转了两圈，光线下砚面泛着淡淡的亚光，没有新砚的贼亮，是老石盘玩久了才有的温润。
“呵气成雾” 的端砚特质一点不假，他对着砚面轻轻呵了口气，白雾瞬间凝在上面，过了好一会儿才慢慢散开，露出底下细密的石纹，像水波一样轻轻漾着。
“老爷子，这方砚怎么卖？” 薛郎朗把砚台翻过来，砚底刻着 “乾隆年制” 的小篆，字体工整却不刻板，是民间匠人里的精品 —— 不是宫廷御制的奢华，却多了份家常的妥帖，正合刘老这种浸淫古玩多年的人的口味。
老摊主眯着眼看他，眼神里带着点打量：“小伙子懂行啊？这是我从河北老家收来的，正经清代端砚，你看这石纹，没裂没补，连个沙眼都没有。你要真心要，给八千块，不赚你黑心钱。”
薛郎朗心里盘算着，这砚台的质地、雕工，再加上是清代老物件，市场价至少一万二，八千确实不算贵。
但他故意皱了皱眉，用指尖点了点砚台边缘一处几乎看不见的小磕碰 —— 那是岁月留下的痕迹，算不上瑕疵，却能当讨价的由头。
“老爷子，您这砚台边缘有点磕碰，虽不影响用，可总归是少了点圆满。五千，我买回去自己磨墨用，也不亏您太多。”
“六千！少一分不卖！” 老摊主摆了摆手，语气斩钉截铁，却没了刚才的警惕，反倒多了点 “同道中人” 的坦诚，“这料子现在难找了，你要是不要，待会儿等太阳出来，那些玩砚的老伙计来了，抢都抢不着。我也是看你懂行，才给这个价。”
薛郎朗笑了笑，没再矫情，从口袋里数出六十张百元大钞递过去 ——1990 年的钞票还带着点新纸的脆感，在晨风中轻轻响。
“行，成交。” 他从包里掏出块早就准备好的深色绒布，把砚台小心裹了两层，揣进怀里贴身的位置 —— 那里暖和，能护着砚台不被晨霜冻着，也像是护着一份即将送出的心意。
从潘家园出来，天刚蒙蒙亮，街面上开始有了早点摊的热气，油条的香、豆浆的甜混着寒风飘过来。
薛郎朗驱车直奔聚宝阁，车刚停在门口，穿灰布长衫的伙计就笑着迎上来，手里还拿着块擦手的热毛巾：“薛先生，您可算来了！刘老一早就坐在楼上等您，还跟我说呢，说您今天准来，让我多烧了壶普洱茶。”
他跟着伙计上了三楼，楼梯是木质的，踩上去咯吱响，带着老宅子特有的沉实。
三楼的会客厅布置得简单却雅致，墙上挂着幅水墨山水，案上摆着个青花瓷瓶，里面插着两支干枯的莲蓬。
刘老正坐在红木书桌后，手里捧着一本线装的《古玩图录》，书页已经泛黄，边角被翻得有些卷边。
听到脚步声，刘老抬起头，老花镜滑到鼻尖，目光先落在薛郎朗怀里鼓囊囊的绒布包上，嘴角先笑了：“你这小子，来就来，还带什么东西？跟我客气什么。”
“刘老，一点心意，您看看合不合眼。” 薛郎朗把绒布包递过去，又从口袋里掏出一个牛皮纸信封。
信封是师父冯志强亲手糊的，边缘用浆糊粘得整整齐齐，上面还写着 “致老刘亲启” 几个字，是师父遒劲的笔迹。“对了，还有我师父冯志强的亲笔信。他走之前跟我说，要是我在京都遇到难处，拿这封信找您，您准能帮我。”
刘老接过绒布包的手顿了顿，手指刚碰到信封上的 “冯志强” 三个字，眼睛瞬间亮了，像是突然被点燃的灯。
他先把绒布包放在一边，小心翼翼地拆开信封，抽出里面的信纸 —— 信纸是那种老款的毛边纸，带着点粗糙的质感，上面的字迹力透纸背，一笔一划都透着熟悉的劲道，正是冯志强的手笔。
刘老逐字逐句地读着，眉头渐渐舒展，嘴角也勾起了笑意，读到一半时，还忍不住轻轻点了点头，像是在跟老朋友对话。
等读到最后一句 “犬徒郎朗，心性纯良，望兄多提点” 时，他甚至轻轻拍了下桌子，声音都高了几分：“好小子！你竟是冯老哥的徒弟！我就说你这鉴定眼力不一般，看东西的眼神跟冯老哥年轻时一模一样，原来是得了他的真传！”
薛郎朗愣了愣，手里的茶杯都忘了端 —— 他跟着师父学鉴定的时候，师父总说 “天外有天”，却从没提过自己当年在京都的事迹。
他只知道师父鉴定厉害，却没想到师父在古玩行里还有这么大的名头。“刘老，我师父…… 很厉害吗？” 他问得有点小心翼翼，像是在探寻一个藏了许久的秘密。
“何止厉害！” 刘老放下信纸，拿起绒布包里的端砚，用指腹轻轻摩挲着砚面，眼神里满是感慨，像是透过砚台看到了几十年前的场景。
“当年在京都古玩行，你师父冯志强可是响当当的人物！比我厉害不止一星半点。记得三十年前，荣宝斋收了一幅《富春山居图》的仿品，那仿品仿得真啊，连荣宝斋的老掌柜都当成了真迹，还摆出来办了个小展。结果你师父去了，只站在画前看了三分钟，就说‘这画是仿的’。”
刘老顿了顿，端起茶杯喝了口茶，又接着说：“当时没人信啊，都说他年轻气盛，不懂装懂。你师父也不恼，就指着画里的一棵树说‘你们看这树叶的墨色，里掺了现代化学颜料，老墨没这么亮的光’。那时候还没人信，直到后来请了故宫的专家来，用放大镜一看，还真跟你师父说的一样 —— 仿品的墨里掺了钛白，老墨里哪有这东西？从那以后，你师父的名字就在古玩行里传开了。”
“还有一次更绝的，” 刘老的眼神亮了起来，像是在说什么得意事，“两个藏家为了一尊宋代瓷瓶争得面红耳赤，差点在琉璃厂打起来。那瓷瓶看着像是南宋官窑的，可有人说釉色太亮，是新仿的。后来有人找你师父来评理，你师父去了，只看了一眼瓶底的釉色，就说‘这是南宋官窑的，你看瓶身上的冰裂纹，是自然开片，不是人工做的’，还指出了瓶身上藏在花纹里的暗纹 —— 那暗纹是南宋官窑特有的‘缠枝莲暗刻’，不仔细看根本发现不了。两个藏家一看，服得五体投地，当场就和好了。”
薛郎朗听得目瞪口呆，手里的茶杯都凉了也没察觉 —— 他想起师父在丰兴镇的小铺子里，每天坐在竹椅上，慢悠悠地磨墨，给街坊鉴定些小物件，从不说自己的过往。
“那师父为什么…… 突然离开京都了？” 他轻声问，语气里带着点好奇。
“还不是为了你师娘！” 刘老叹了口气，眼神里满是理解，“你师娘曾香是南方人，不习惯京都的干燥，也厌倦了古玩行里的勾心斗角。有一次跟你师父说‘想回老家，种点花，养只鸡，安安静静过日子’。你师父二话不说，第二天就把刚开没多久的铺子盘了出去，带着你师娘回了丰兴镇。那时候多少人劝他，说他可惜了，可你师父只说‘日子是过给自己的，不是过给别人看的’。”
原来师父不是没能力在大城市立足，而是为了师娘曾香，甘愿放弃京都的繁华，守着南方小镇的一方小铺，过了一辈子。
薛郎朗心里又骄傲又感动，鼻子有点发酸 —— 原来师父才是真正活得通透的人，把情分看得比什么都重。
他正想再说些什么，忽然想起此行的目的，便顺着话题轻轻往下引：“师父总跟我说，做人要重情分，不管是对朋友，还是对家人。刘老，您这辈子在古玩行里见了这么多人，最看重的，应该也是家人吧？”
刘老愣了一下，手里摩挲砚台的动作慢了下来，随即点了点头，语气软了些：“那是自然。古玩再好，也是死物，家人嘛，终究是心头肉，是活的念想。”
薛郎朗见他语气缓和，知道时机到了，便放轻了声音：“我昨天在天坛，遇到了一个人。她跟我说，她很想念家里人，可做错了事，没脸回去见。您说，要是家里人其实也在想她，只是拉不下脸，是不是该有人给她个台阶下？毕竟，有些遗憾能补，有些人，等不起。”
刘老的笑容渐渐淡了，眉头也微微皱了起来，指尖在砚台上轻轻敲着，沉默了片刻，才缓缓开口，声音里带着点不易察觉的沙哑：“你说的…… 是婉清？”
薛郎朗心里一喜 —— 果然，刘老心里从来没放下过女儿。
他没直接回答，只是拿起桌上的砚台，轻轻晃了晃：刘老，您看这砚台，边缘有磕碰，可磨墨照样好用；人也一样，犯了错，改了就好，总不能因为一点磕碰，就扔了整方好砚台，您说是不是？”
他话音刚落，楼梯口就传来轻轻的脚步声 —— 不是伙计的大步流星，是带着点犹豫的、慢慢的步子。
刘婉清穿着一身洗得发白的蓝色连衣裙，领口有点皱，显然是压在箱子里很久了，手里牵着一个三四岁的小男孩。
小男孩穿着件红色的小棉袄，脸圆圆的，躲在刘婉清身后，只露出一双圆溜溜的眼睛，怯生生地看着屋里的人，小手紧紧攥着刘婉清的衣角。
刘老浑身一僵，手里的端砚差点掉在桌上，他连忙用另一只手扶住，指关节都泛了白。
他看着那个小男孩 —— 眉眼间依稀有刘婉清的影子，尤其是那双眼睛，像极了刘婉清小时候，也像极了他年轻时的模样。
他张了张嘴，想说什么，却发现喉咙发紧，像是被什么堵住了，一个字也说不出来。
刘婉清红着眼眶，走到刘老面前，深深鞠了一躬，腰弯得很低，头发垂下来，遮住了脸：“爸，女儿不孝，当年不听您的话，让您操心了。我…… 我回来了。”
刘老看着女儿憔悴的样子 —— 以前那个爱穿漂亮裙子、爱撒娇的小姑娘，现在眼底有了细纹，嘴角也没了当年的鲜活，心里像被什么东西揪了一下，疼得慌。
他想起女儿当年离家时的决绝，摔门而去的声音还在耳边响；想起自己这些年，每到过年，都要在婉清的房间里摆上一副碗筷；想起上个月，从朋友那里听说婉清在外地受了委屈，他夜里睡不着，翻着女儿小时候的照片，眼泪湿了枕巾。
他伸出手，想摸女儿的头，像小时候那样，可手伸到半空中，又停住了，像是怕惊扰了什么。
过了好一会儿，才颤抖着说：“回来就好…… 回来就好…… 外面冷，快坐下，喝杯热茶暖暖身子。”
小男孩见刘老没生气，胆子也大了些，从刘婉清身后慢慢走出来，伸出小手，想去拉刘老的衣角，声音小小的：“姥爷，妈妈说…… 说您会给我糖吃，是真的吗？我想吃水果糖，红色的。”
刘老再也忍不住，一把将小男孩抱进怀里，动作又轻又急，像是怕抱重了弄疼孩子。
他的肩膀微微颤抖着，声音哽咽：“是真的，姥爷给你买最好吃的水果糖，红的、绿的、黄的，都给你买，让你吃到够。”
小男孩被抱得舒服，用小脸蹭了蹭刘老的胸口，笑着说：“姥爷真好！比爸爸好，爸爸不抱我，还会骂妈妈。”
刘老抱着孩子的手紧了紧，看向刘婉清，眼神里满是愧疚和心疼：“婉清，爸对不起你。当年不该那么固执，不该跟你吵，让你一个人在外面受了这么多苦。要是爸早点找你，你就不用……”
“爸，别说了。” 刘婉清再也忍不住，眼泪掉了下来，砸在衣襟上，“是我不好，是我那时候太傻，被爱情冲昏了头，没听您的话，才落到今天这个地步。我…… 我对不起您，也对不起孩子。”
“傻孩子，别说对不起。” 刘老把孩子放在腿上，伸手擦了擦刘婉清的眼泪，动作笨拙却温柔，“一家人哪有什么对不起？回来就好，以后有爸在，没人再敢欺负你和孩子。”
薛郎朗站在一旁，看着这一幕，心里暖暖的。他端起桌上的普洱茶，轻轻喝了一口 —— 茶是温的，像此刻的氛围。
父女相认只是第一步，刘婉清需要一份能安身立命的工作，需要重新站起来的底气。他看着窗外渐渐升起的太阳，心里已经有了主意。