周一的中午，太阳把“老灶台”的玻璃窗晒得发烫。按说这时候正是饭点，后厨却没了往常的忙乱——炎昭炎曜扒着菜谱，眼睛亮得像藏了星星。
“哥，咱试试大盘鸡呗？”炎曜手指点着菜谱上的图片，“张大爷说他老家的大盘鸡，用啤酒炖的，香得能把鸡骨头都嚼了！”
炎昭舔了舔嘴唇，搓着手直点头：“行！今天客人少，正好试菜！爸的红烧排骨吃腻了，咱整个带劲儿的！”
俩人说干就干，在冰柜里翻出半只鸡，又找了堆土豆、青椒，在后厨叮叮当当地忙活起来。炎昭抡着菜刀剁鸡块，大小不一的肉块溅了一地；炎曜往锅里倒啤酒，“哗啦”一声，泡沫漫到了灶台边。
王铁柱蹲在门口抽烟，看着俩小子手忙脚乱的样子，掏出手机“咔嚓”拍了张照。照片里，炎昭举着锅铲像举着金箍棒，炎曜对着冒泡的锅一脸紧张，他配了句文字：“俩小祖宗不务正业，中午试菜大盘鸡，想吃的等明天～” 发完朋友圈，他自己都乐了——看这俩笨样，指不定炖出啥黑暗料理。
他万万没想到，这条朋友圈像块石头扔进了热油里。
张大爷正坐在树荫下打盹，手机“叮咚”一响，他眯着眼点开，看见照片里的灶台和那半锅鸡，瞬间清醒了。“嘿！这俩娃还真做上了！”他拽起拐杖就往“老灶台”跑，路上遇见遛弯的陈婶，还不忘喊一嗓子，“快！老王家俩小子做大盘鸡呢，去晚了没份！”
等张大爷喘着粗气冲到店门口，门口已经围了七八个人。穿工装的小伙子扒着门框往里瞅，戴眼镜的姑娘举着手机拍，都是看到朋友圈赶过来的。
“李姐！俩小师傅呢？”张大爷拄着拐杖问，“大盘鸡做好了没？给我来一大碗！”
李秀莲正在擦桌子，被这阵仗吓了一跳：“老张？你们咋来了？俩孩子瞎折腾呢，没打算卖，就是自己试菜。”
“试菜咋了？试菜也能尝啊！”穿工装的小伙子急了，扒着门往里喊，“小师傅！我们不介意当小白鼠！不好吃不要钱！”
“就是就是！”旁边的人跟着起哄，“我们给试菜费！多放辣！”
后厨里，炎昭炎曜听见动静，手一抖，锅铲差点掉锅里。“爸，外面咋这么吵？”炎昭探出头，看见乌泱泱的人，吓得赶紧缩回来，“他们咋知道咱做大盘鸡了？”
王铁柱摸着下巴，有点得意又有点酸：“你爸我发了个朋友圈，没想到吧？你俩现在比明星还抢手。” 话音刚落，他突然压低声音，“别理他们，咱自己吃。” 说着就往锅里凑，想先尝块鸡。
“王老板！你是不是想独吞？”门口的张大爷眼尖，隔着窗户看见了，“太不够意思了！有好吃的不想着街坊！”
王铁柱脸一红，赶紧直起身：“谁说的？俩娃做的，我哪敢动？”
正闹着，锅里的香味“轰”地炸开了——鸡肉的香混着啤酒的醇，还有土豆的绵甜，顺着窗户缝飘出去，像只小手，勾得人直咽口水。刚才还嚷嚷的人群突然静了，鼻子都使劲往店里凑，眼睛瞪得溜圆。
“我的娘哎……这味儿……”穿工装的小伙子吸溜着口水，“比我在新疆馆子吃的还香！”
“快让小师傅端出来吧！我愿意加钱！”戴眼镜的姑娘举着手机，镜头死死盯着后厨门。
李秀莲实在是没有其他办法了，犹豫再三之后，她终于下定决心，对着后厨大声喊道：“俩娃啊，要不……就给大家分一点尝尝吧？”
听到李秀莲的呼喊声，炎昭与炎曜对视一眼，两人脸上都露出了欣喜的笑容。炎昭二话不说，端起那锅热气腾腾的大盘鸡，快步朝外走去。炎曜则紧随其后，手中小心翼翼地捧着一个大盘子。
当炎昭将那一大盘香气四溢的大盘鸡稳稳地放在桌上时，原本喧闹的人群像是被施了魔法一般，突然变得异常安静。然而，这种安静仅仅持续了一瞬间，紧接着，人群就像一群饥饿的蜜蜂见到了香甜的蜂蜜一样，“嗡”的一声，如潮水般迅速围拢了上去。
那大盘鸡看上去简直让人垂涎欲滴，红亮的色泽诱人至极，鸡肉炖煮得恰到好处，微微颤动着，仿佛在向人们招手。土豆也吸饱了浓郁的汤汁，变得软糯可口，青椒块则显得格外翠绿，鲜嫩欲滴，上面还点缀着些许红辣椒和葱花，更增添了几分诱人的色彩和香气。
张大爷眼疾手快，成功抢到了第一块鸡肉。他迫不及待地咬了一口，突然间，他的眼睛瞪得如同铜铃一般，嘴里发出“唔唔”的声音，似乎想说些什么，但却怎么也说不出来。过了好一会儿，他才好不容易憋出一句话：“这鸡……比我老家的还香啊！啤酒炖出来的就是不一样，一点儿都不腻！”
穿着工装的小伙子小心翼翼地用筷子夹起一块热气腾腾的土豆，刚放入口中，就被烫得直哈气。然而，尽管如此，他却舍不得将土豆吐出来，而是细细咀嚼着，感受着那绵软的口感和浓郁的鸡香味。
与此同时，戴着眼镜的姑娘则用勺子舀起一勺汤，与米饭拌匀后送入口中。她微微眯起眼睛，细细品味着，脸上露出满意的笑容，并不断点头称赞道：“这汤辣得真是过瘾，香得够劲啊！这俩小师傅的手艺可真是绝了！”
没过多久，一大盘香气四溢的鸡肉就被大家吃得干干净净，只剩下一个空荡荡的盘子。众人似乎还没有尽兴，意犹未尽地舔着嘴唇，眼睛直勾勾地盯着那个空盘子，嘴里不停地咂摸着味道。
这时，张大爷第一个按捺不住了，他高声喊道：“再来一盘！”边说边用拐杖狠狠地敲击着地面，发出“咚咚”的响声，以表达自己的急切心情。
“我加钱！给我留一份！”有人见状，也赶紧掏出钱包，“啪”的一声拍在桌子上，生怕晚了一步就吃不到这美味的鸡肉了。
王铁柱在后厨听得直冒火——他刚才偷偷夹了块鸡，确实香得不像话，可这帮人也太不给面子了！他这正牌老板站在这儿，没人理也就算了，居然还围着俩毛孩子做的菜疯抢！他蹲在灶台边，小声嘟囔：“我的手艺就这么没人要？当年我做的红烧排骨，你们不也抢着吃吗？”
“哟，王大厨吃醋啦？”李秀莲端着盘子走进来，看见他对着空锅叹气，忍不住笑，“刚才谁偷偷偷吃，还说不好吃来着？”
王铁柱脸一红，梗着脖子说：“我那是怕他们做砸了，替客人尝尝！”
“是是是，”李秀莲故意逗他，“那你再‘替客人尝尝’？俩娃说还剩点汤汁，能拌面条。”
王铁柱眼睛一亮，刚要动，就听见前厅一阵喧哗。原来隔壁的张婶不知啥时候来了，趁大家不注意，把最后一点鸡汁和盆底的碎肉打包了，正揣着饭盒往外走，被众人逮了个正着。
“张婶！你咋偷打包？”有人喊。
“就是！那是我们的！”众人围上去，堵着门口不让走。
张婶举着饭盒，急得直跺脚：“我闺女今天回家，她最爱吃大盘鸡了，我给她带点怎么了？”
眼看就要吵起来，炎昭炎曜赶紧跑出来打圆场。
“大家别吵！”炎昭站在椅子上，大声说，“我们明天多做几锅，保证每个人都能吃到！今天让张婶带点回去，给她闺女尝尝，也算帮我们宣传宣传！”
炎曜也跟着点头：“对！明天中午开始卖，提前预定的还能送份凉拌黄瓜！”
众人这才松了口气，纷纷掏出手机预定。张婶抱着饭盒，对着俩娃连连道谢，欢天喜地地走了。
关店后，王铁柱看着俩儿子被客人围着问东问西，心里那点酸溜溜的劲儿突然没了。李秀莲递给他一碗拌了鸡汁的面条，笑着说：“尝尝？你儿子做的，比你的红烧排骨强吧？”
王铁柱吸溜着面条，嘴硬道：“也就那样……明天我得指导指导他们，土豆切太大了，鸡块炖得还不够烂。”
炎昭炎曜听见了，偷偷对着小宇挤眼睛。小宇捂着嘴偷笑，心里明白——王大叔嘴上嫌弃，其实比谁都得意呢。
月光照在后厨的灶台上，锅里还残留着大盘鸡的汤汁，闪着油亮的光。王铁柱摸着圆滚滚的肚子，突然觉得，被儿子“拍在沙滩上”也挺好——至少这沙滩上，有他闻了一辈子的烟火气，有比他更热闹的笑声，还有那么多惦记着这口热乎饭的人，在等着明天的大盘鸡。
而那些抢着当“小白鼠”的食客们，大概也没想到，一次偶然的试菜，竟成了最难忘的午餐——或许最好吃的菜，从来都不是精心准备的盛宴，而是带着点莽撞和热情的试错，是两个孩子在后厨瞎折腾时，不小心炖出来的，带着烟火气的惊喜。