老灶台的卤锅刚烧开，王铁柱突然“嗷”一嗓子蹦起来，手里的长勺“哐当”掉在地上。“糟了！”他扒着卤锅边缘直跺脚，浑浊的眼睛瞪得溜圆，“那罐十年的老卤料……没了！”
李秀莲正往灶膛里添柴，闻言手里的柴火“啪嗒”掉进去，火星子溅了满脸：“你说啥？就藏在阁楼樟木箱里的那罐？”
“可不是嘛！”王铁柱急得直转圈，旱烟袋在手里捏得变形，“昨天还看见在呢，今天想给孩子们的月考奖励卤点肘子，一摸……空了！”
这话像块石头砸进油锅，老灶台瞬间炸开了锅。炎耀手里的糖火烧面团掉在地上，三鹅趁机叼起来就跑，他却顾不上追：“爷，那卤料不是说比金子还金贵吗？您上次说，里面有二十年前的陈酒，还有太爷爷传下来的香料包！”
炎昭更急，直接往阁楼冲，木楼梯被他踩得“咯吱”响。阁楼里光线昏暗，樟木箱敞着盖，里面只有块褪色的蓝布，哪还有卤料的影子？“这箱子锁着呢！”他举着锁头喊，锁扣完好无损，显然不是撬锁进来的。
“难道是……进贼了？”小宇抱着书包站在门口，脸吓得发白，“我昨天放学看见胡同口有个戴黑帽的，鬼鬼祟祟往这边瞅！”
这话一出，气氛瞬间紧张得像根绷紧的弦。王铁柱抄起墙角的擀面杖，李秀莲攥着炒菜的铁铲，炎耀炎昭各拎了把菜刀，连三鹅都伸长脖子“嘎嘎”叫，活像支准备捉贼的“杂牌军”。
“搜！”王铁柱一声令下，众人开始翻箱倒柜。炎耀在米缸里摸出只老鼠，吓得扔出去砸中了张大爷的鸟笼，鸟笼里的画眉“扑棱”飞出来，在屋里拉了泡屎，正好掉在炎昭的头上。
“别瞎折腾了！”李秀莲突然一拍大腿，指着樟木箱里的蓝布，“这布上有油星子！贼偷卤料还能蹭一身油？”
正说着，胡同口传来“突突突”的摩托声，沈城的沈大勺带着俩徒弟冲进来，头盔都没摘就喊：“听说老卤料丢了？咱沈城的狗鼻子最灵，帮你找找！”结果他徒弟一进门就被门槛绊倒，怀里的醋坛子“哗啦”摔碎，酸气混着卤汤香，呛得人直打喷嚏。
混乱中，何炯背着书包晃进来，手里还攥着半块卤鸭翅——是昨天李老师奖励的。“叔，婶，你们找啥呢？”他啃着鸭翅含糊道，“我刚才看见张大爷的猫，叼着个小陶罐往房顶上跑，罐子里晃出来的汤，跟老灶台的卤汁一个味……”
“猫？！”王铁柱举着擀面杖就往外冲，众人跟着往房顶上瞅。果然，张大爷家的老黑猫正蹲在房檐上，前爪抱着个小陶罐，正用舌头舔罐口的残渣，罐身上还贴着张褪色的红纸条——正是王铁柱给老卤料贴的标记！
“你个小畜生！”王铁柱气得跳脚，抄起院里的竹竿就往上捅。黑猫吓得“喵呜”一声，叼着陶罐就往隔壁房顶跑，结果跑到一半没叼稳，陶罐“啪嗒”掉下来，正好砸在路过的刘婶菜篮子里，把一筐西红柿砸得稀烂。
刘婶拎着破篮子冲进院，看见菜篮子里的碎陶罐，突然一拍大腿：“我说啥呢！早上看见这罐子在垃圾堆旁，以为是谁家扔的咸菜，还捡起来想洗洗腌萝卜，结果猫抢过去了！”
众人凑近一看，菜篮子里除了碎瓷片，还有几块没化的卤料渣，混着西红柿汁，酸香里透着股熟悉的陈卤味。王铁柱捡起块碎瓷片，突然蹲在地上笑，笑着笑着就抹起了眼泪：“这破罐子……我昨天打扫阁楼，看它落了层灰，以为是没用的旧东西，裹着蓝布就扔了……”
李秀莲也笑了，用围裙擦着眼角：“你个老糊涂！那罐子里的卤料，我上周刚续了新香料，就等孩子们考完试卤肉吃呢！”
沈大勺蹲在地上，捡起块卤料渣闻了闻，突然站起来：“别哭了！这卤料的底子还在！咱把碎渣收起来，加点老汤重新熬，虽然少了点年头，但香味差不了！”他转头对徒弟喊，“去，把咱沈城带来的二十年陈酒拿过来，给王大爷添上！”
何炯啃着鸭翅，突然指着墙角的三鹅：“婶，你看三鹅！”众人回头，只见三鹅正叼着块卤料渣，往自己的窝里塞，窝里还堆着几颗麦粒，像是在“珍藏”。
炎耀炎昭笑得直不起腰，炎耀把三鹅窝里的卤料渣捡出来：“原来你才是第一个‘偷’卤料的！”三鹅“嘎嘎”叫着，仿佛在抗议。
傍晚的老灶台，夕阳把院子里的碎瓷片照得金灿灿的。王铁柱和沈大勺蹲在灶前，正把收集来的卤料渣倒进新卤汤里，咕嘟咕嘟的声响里，陈香混着新料的鲜，漫出半条街。李秀莲给刘婶赔了新西红柿，刘婶却摆摆手：“赔啥！就当我为老卤料出份力了！晚上给我留个卤猪蹄就行！”
何炯趴在院墙上写作业，时不时抬头看看卤锅，突然说：“炎耀哥，这卤料找回来，你们去比赛的奖励还作数不？”炎耀笑着点头：“作数！等咱考上前三，就用这‘失而复得’的卤料，做道‘糊涂卤肘子’！”
王铁柱听见了，举着长勺喊：“啥糊涂肘子？这叫‘烟火肘子’！咱老灶台的东西，丢了能找回来，坏了能修好，就跟过日子似的，热热闹闹，磕磕绊绊，才有意思！”
灶膛里的火“噼啪”响着，映着众人的脸，有笑有泪，有惊有喜。刚才还惊险悬疑的“失窃案”，转眼就成了场哭笑不得的闹剧，只有那重新熬起的卤汤，在锅里翻滚着，仿佛在说：这人间的烟火，从来不怕折腾，折腾里藏着的，才是最暖的日子。
至于那锅“重生”的老卤料，能不能让炎耀炎昭在比赛里得奖？谁也不知道，但可以肯定的是，明天的老灶台，又会飘起熟悉的香味，带着点小插曲的甜，和着烟火气，让人惦记。