2006年9月3日，日本崎玉超级竞技场。
穹顶之下，空气灼热得仿佛能点燃汗水。男篮世锦赛半决赛的舞台，迎来了或许是篮球史上最具话题性的一场对决：东方新贵，携“赤霄”之威、连克强敌历史性杀入四强的中国巨龙，对阵西方霸主，由NbA超级巨星组成、志在重夺世界冠军荣耀的美国“梦七队”。
这是一场跨越太平洋的对话，一场关于天赋与体系、个人英雄主义与团队至上的终极较量。看台上，五星红旗的海洋与星条旗的浪潮相互倾轧，声浪的碰撞让整个场馆都在微微震颤。是“赤霄”的锋芒能够刺穿“梦七”的星辉，还是美国的绝对天赋将淹没东方的团队意志？全世界篮球迷的目光，都聚焦于此。
更衣室内，中国队的气氛前所未有地凝重，却又暗流涌动，那是混合了巨大压力与创造历史的渴望所形成的特殊能量。主教练王沐晨站在战术板前，目光如鹰隼般扫过每一张熟悉的面孔。他看到了姚明眼中的坚定，王治郅脸上的沉静，孙悦眉宇间的跃跃欲试，以及所有球员紧绷的肌肉下所蕴含的力量。
“美国队！”王沐晨的声音打破了沉寂，带着一种洞穿表象的冷静，“他们拥有这个星球上最顶尖的个人天赋！詹姆斯的力量，韦德的速度，安东尼的得分爆炸力，霍华德的禁区统治力…他们是篮球世界的飓风，习惯于用个人能力摧毁一切！”
他话锋一转，马克笔重重敲在战术板上：“但是！记住小组赛的那5分！我们并非没有一战之力！他们的弱点，同样明显——磨合时间短，战术相对简单，过于依赖个人单打，以及…国际篮联规则下的防守三秒和没有防守篮筐！”
“今天，我们变阵！孙悦，你首发二号位！王治郅，你首发四号位！” 王沐晨语出惊人，但眼神中充满了不容置疑的决断，“孙悦，你的身高、臂展，我要你去缠绕韦德，干扰他的每一次突破和投篮！王治郅，你的射程，就是为我们内线打开空间的钥匙！把霍华德或者布兰德从篮下给我调出来！”
最后，他走到姚明面前，两人目光交汇，无需多言，只有绝对的信任。“大姚！内线，这片战场，交给你了！霍华德年轻气盛，但经验和技术远不如你！打他！用你的脚步，你的手感，你的智慧！把他打下去！让美国队的内线，从他们最强的点，变成他们最大的漏洞！”
“外线！”王沐晨看向刘炜、朱芳雨、王仕鹏，“机会，一定会出来！因为姚明在内线，就是最大的威胁！当机会出现时，不要犹豫，不要惧怕！把那该死的球，投进篮筐！信任你们的训练，信任你们的队友，信任我们为之奋斗的‘赤霄’！”
“铁血！团队！信任！纪律！” 更衣室内，爆发出震耳欲聋的怒吼，如同出征前的战鼓，撼人心魄。
【第一节：星辉闪耀 vs 长城初立】（中国 28 – 32 美国）
“哔——！” 裁判将球抛向空中。姚明与德怀特·霍华德同时起跳！霍华德凭借惊人的弹速和爆发力，抢先触球，将球拨给勒布朗·詹姆斯！梦七队，先拔头筹！
詹姆斯控球推进，如同坦克般碾压过半场，中国队的防守阵型迅速落位。首次进攻，詹姆斯与安东尼在侧翼进行手递手配合，安东尼接球，面对朱芳雨的防守，一个简单的三威胁后，干拔跳投！
唰！ 空心入网！0 : 2！美国队展现了他们无解的个体攻击能力。
中国队进攻，刘炜控球，遭遇克里斯·保罗的贴身防守。刘炜沉稳地将球交给高位的姚明。姚明接球，霍华德紧跟而出，不敢放空。姚明面对年轻的“魔兽”，一个投篮假动作，霍华德重心微微上提，姚明立刻运球突破！霍华德快速滑步跟上，但姚明凭借更胜一筹的体重和节奏，扛着霍华德杀入禁区，强行起跳，小勾手！
唰！ 命中！2 : 2！姚明为中国队首开纪录，也宣告了内线战争的开始！
回过头来，美国队快攻如闪电！韦德抢下篮板，一条龙奔袭，他的速度让孙悦的追防都显得吃力！杀入篮下，韦德在空中一个华丽的拉杆，躲开姚明的封盖，反手上篮得分！2 : 4！
（官方暂停 6:45） 比分 8 : 12，美国队凭借反击和个人能力保持领先。
暂停回来，中国队坚持策略。姚明再次低位要球，霍华德全力顶防，肌肉碰撞声砰砰作响。姚明运球强顶，突然向底线转身，后仰跳投！霍华德奋力封盖，指尖堪堪碰到篮球！
铛！ 球砸在篮筐前沿弹出！但姚明判断准确，自己抢下前场篮板！二次起跳，造成霍华德犯规！
姚明站上罚球线，两罚全中。10 : 12。
美国队进攻，保罗与霍华德挡拆，保罗利用速度甩开刘炜，中距离急停跳投命中。10 : 14。
中国队进攻，孙悦利用王治郅的掩护，空切篮下，刘炜心领神会，高吊传球！孙悦接球，面对补防的詹姆斯，毫无惧色，直接起飞，试图隔扣！詹姆斯同样腾空，两人在空中激烈对抗！
砰！ 球被詹姆斯按在篮板上！一记残暴的追身大帽！球出界，中国队前场球。
“wele to the NbA, kid!” 詹姆斯落地后，对着孙悦喷了一句垃圾话。孙悦抿着嘴，没有回应，但眼神更加锐利。
中国队发边线球，姚明提到三分线附近接球！霍华德一愣，没有跟出来！姚明见状，毫不犹豫，张手就是一记三分球！
唰！ 空心入网！13 : 14！全场哗然！姚明居然投中了三分！
“姚明！三分球！他展现了从湖人队带来的全新武器！”央视解说员于嘉激动地喊道。
这个进球显然激怒了霍华德。下一个回合，他在低位强硬要球，背打姚明，试图用力量强吃。但姚明扎稳马步，寸土不让！霍华德沉肩发力，转身勾手——姚明长臂完全伸展，干扰了投篮路线！
铛！ 打铁！王治郅保护下篮板！
首节末段，双方进行轮换。美国队换上韦德带领替补，中国队则换上易建联、王仕鹏等人。韦德利用其无与伦比的突破能力，连续冲击内线得分。而中国队则由王仕鹏命中一记止血三分。
第一节结束，中国队 28 : 32 落后4分。 姚明单节9分5篮板（包括一记三分），独力支撑内线。美国队则多点开花，展现了深厚的天赋优势。
【第二节：天赋碾压与三分续命】（中国 25 – 29 美国）（半场 53 : 61）
节间休息，王沐晨强调：“防守篮板！保护好后场篮板，减少他们打反击的机会！进攻，继续找姚明！外线有机会坚决投！”
第二节开场，美国队派出韦德、乔·约翰逊、巴蒂尔、布兰德、波什的阵容。中国队则由孙悦带领替补：陈江华、王仕鹏、易建联、王治郅。
美国队的替补阵容，天赋依旧碾压！ 韦德如同手术刀般撕裂中国队的防线，连续突破得分或助攻队友。乔·约翰逊也在外线命中三分。分差被迅速拉大到30 : 41。
王沐晨立刻请求暂停（8:20）。
暂停回来，中国队换上部分主力。姚明重新登场。他一上来，就在低位面对布兰德，轻松勾手得分。32 : 41。
但美国队攻势如潮，波什中投命中，韦德快攻上篮，分差再次回到13分。32 : 45。中国队面临被拉开比分的危险。
关键时刻，王治郅站了出来！ 他在弧顶接到孙悦的分球，面对波什的扑防，毫不犹豫，三分出手！
唰！ 命中！35 : 45！
下一个回合，中国队防守成功，王仕鹏快下，接孙悦长传，上篮得分！37 : 45！打停美国队（6:05）！
暂停回来，美国队主力陆续回归。詹姆斯上场后，第一次进攻就强行突破易建联，扛着防守打成2+1！加罚命中。37 : 48。
（官方暂停 4:52） 比分 43 : 54，中国队依然落后11分。
暂停后，中国队进攻，姚明在高位策应，吸引包夹后，将球分给底角被放空的朱芳雨！朱芳雨接球，调整一下，三分出手——
唰！ 命中！46 : 54！
美国队进攻，安东尼单打朱芳雨，翻身跳投不中，姚明保护下篮板！中国队反击，刘炜推进，传给跟进的王仕鹏，王仕鹏追身三分再中！49 : 54！分差瞬间回到5分！崎玉体育馆沸腾了！
“三分雨！又来了！中国队用他们最擅长的方式，迫近了比分！”于嘉的声音充满希望。
美国队主帅老K教练面色凝重，立刻叫停（3:15）。中国队的顽强和外线火力，超出了他们的预料。
暂停回来，美国队加强了对中国外线的防守，同时坚决攻击内线。霍华德重新上场，在一次进攻中，他接到保罗传球，力压姚明，完成一记势大力沉的双手暴扣！49 : 56！并造成姚明第二次犯规！
姚明无奈下场休息。王治郅顶到中锋位置。
内线支柱下场，美国队抓住机会，由詹姆斯和韦德连续冲击篮下，再次将分差拉开。
半场结束，中国队 53 : 61 落后8分。 姚明半场15分8篮板，王治郅8分，王仕鹏8分。中国队顶住了美国队天赋的猛烈冲击，用精准的三分球紧紧咬住比分，保留了逆转的希望。
【第三节：内线绞杀与三分对攻】（中国 30 – 28 美国）（三节 83 : 89）
中场休息，王沐晨在更衣室内神色严峻：“干得好！我们还在比赛！下半场，是决战的时刻！姚明，控制你的犯规！霍华德已经三次犯规了！继续打他！把他打下去！外线！他们的防守注意力会在姚明身上，机会还会出现！投！继续投！”
“把‘赤霄’的火焰，燃烧到最后一刻！”
下半场开始，中国队率先进攻。姚明低位要球，霍华德贴身防守，动作更加小心翼翼。姚明运球，感受着身后的压力，突然一个快速的右转身，溜底线上篮！霍华德反应不及，只能目送篮球入网！55 : 61！
美国队进攻，保罗与霍华德挡拆，姚明被迫换防到外线。保罗小打大，连续变向，突然加速想过掉姚明，但姚明横移速度不慢，死死卡住位置！保罗勉强传球，被孙悦识破路线，抢断成功！
中国队反击，多打少！孙悦将球传给跟进的朱芳雨，朱芳雨再分底角王仕鹏，王仕鹏三分出手——
铛！ 可惜力度稍大，弹框而出！长篮板被詹姆斯拿到。
美国队立刻推反击，詹姆斯如同全速启动的火车，一条龙杀到前场，无视孙悦的防守，战斧劈扣！55 : 63！篮架剧烈摇晃！
（官方暂停 7:30） 比分 61 : 71，美国队再次将分差拉开到10分。
暂停回来，中国队展现了惊人的韧性。姚明再次在低位吸引包夹，冷静地将球分给外线的刘炜，刘炜虚晃一枪，突破吸引防守后，回传给高位的姚明，姚明中投再中！63 : 71！
防守端，易建联送给试图上篮的韦德一记结结实实的大帽！球被扇飞到观众席！
“易建联！漂亮的封盖！来自中国的火锅！”于嘉激动地呐喊。
中国队士气大振！孙悦抢下篮板，快速推进，利用身高优势，强吃保罗，上篮得分！65 : 71！
下一个回合，美国队进攻未果，王治郅保护下篮板，中国队再次发动快攻，王仕鹏接球，追身三分——
唰！ 命中！68 : 71！分差只剩3分！美国队被迫暂停（5:05）！
“难以置信！中国队打出了一波10比0的攻击波！他们将分差缩小到了一个球！”
暂停回来，美国队换上了最强阵容。詹姆斯、韦德、安东尼、霍华德、保罗全部在场。他们开始利用个人能力强行解决问题。詹姆斯碾压式突破上篮。68 : 73。韦德闪电般抢断刘炜，快攻得分。68 : 75。
但中国队今晚的外线手感热得发烫！朱芳雨在底角接到姚明在内线吸引包夹后的分球，三分命中！71 : 75！
随后，王治郅在弧顶再次发炮，三分再中！74 : 77！
姚明也加入到远射行列，在霍华德不敢扑出来的情况下，命中个人本场第二记三分！77 : 79！
整个第三节，变成了双方的对攻大战！中国队用精准的三分一次次回应美国队的巨星单打。姚明在内线翻江倒海，霍华德在第三节末段领到了个人第五次犯规，被迫下场休息。
第三节结束，中国队 83 : 89 落后6分。 单节中国队赢了2分！姚明三节已砍下28分16篮板，王治郅14分（4记三分），朱芳雨12分，王仕鹏11分。中国队的“赤霄”体系，在与美国梦之队的对轰中，丝毫不落下风！
【第四节：终极决战，赤霄惊雷】（中国 38 – 29 美国）（全场 121 : 118）
带着6分的劣势进入第四节，整个崎玉超级竞技场的气氛已经紧张到了极点。所有人都知道，最后的决战来了。
王沐晨在节间休息时，声音已经沙哑，但眼神依旧锐利：“最后十分钟！忘记比分！执行好每一次进攻，做好每一次防守！姚明，你是无敌的！外线，机会出来，就像之前一样，投死他们！赤霄！必胜！”
第四节开局，双方尽遣主力。美国队由韦德和詹姆斯带队，霍华德因五犯坐在场下，由布拉德·米勒顶替中锋位置。中国队则姚明、王治郅、朱芳雨、孙悦、刘炜全部在场。
米勒的上场，让姚明在内线获得了更大的优势。中国队首次进攻，就坚决地将球交给低位的姚明。姚明背打米勒，如同训练一般，轻松翻身跳投得分！85 : 89！
美国队进攻，韦德突破分球，安东尼中距离命中。85 : 91。
中国队进攻，姚明再次低位吸引包夹，分球外线孙悦，孙悦再转移给底角朱芳雨，朱芳雨三分出手——
铛！ 这一次，篮球弹框而出！长时间的高强度对抗，体力开始影响投篮稳定性。
美国队抓住机会，由詹姆斯强突内线，造成易建联（替换王治郅）犯规，两罚一中。85 : 92。
（官方暂停 7:50） 比分 90 : 96，分差依然在6分左右徘徊。
暂停回来，比赛进入白热化。双方每一个回合都拼尽全力，肌肉碰撞声不绝于耳，汗水浸透了每一寸地板。
姚明在一次拼抢前场篮板时，被米勒暗肘击中肋骨，痛苦倒地，让所有中国球迷的心都提到了嗓子眼。但他只是稍作调整，便咬牙重新站起，继续投入战斗。
韦德在一次飞身救球时，直接冲向了观众席，展现了梦七队对胜利的渴望。
比赛时间在一分一秒地流逝。双方比分交替上升，分差始终在4到8分之间摇摆。中国队依靠姚明的内线强攻和罚球苦苦支撑，美国队则凭借詹姆斯和韦德的个人能力维持领先。
时间进入最后两分钟。
詹姆斯强行突破，吸引姚明协防后，分球给外线的克里斯·保罗！保罗接球，面对孙悦拼命扑来的长臂，冷静调整，三分出手——
唰！ 99 : 104！美国队将分差扩大到5分！这个进球，几乎将中国队逼入绝境！时间只剩1分58秒。
中国队暂停！王沐晨面色凝重，快速布置战术。
暂停回来，中国队进攻。刘炜控球，姚明提上高位掩护。刘炜借掩护突破，吸引防守后，回传给姚明。姚明在高位持球，美国队防守瞬间收缩！就在合围即将形成之际，姚明看到了借助王治郅掩护兜出到左侧底角的王治郅！他手腕一抖，篮球如同精确制导的导弹，穿越防守，送到王治郅手中！
王治郅接球，面前一片开阔！他深吸一口气，屈膝、起跳、出手！动作一气呵成！
唰！ 102 : 104！关键三分！个人第五记三分！时间只剩1分35秒！分差回到2分！崎玉体育馆彻底疯狂！
“王治郅！关键三分！他拯救了中国队！”于嘉的声音已经嘶哑。
美国队进攻，韦德控球，压时间。他利用速度和节奏，强行突破孙悦，杀入内线，在空中扭曲着身体，高难度拉杆上篮！
球进！ 102 : 106！时间只剩1分10秒！韦德，大心脏！
中国队没有暂停了！刘炜快速推进，姚明迅速落位。刘炜将球交给低位的姚明。姚明背打米勒，美国队不敢包夹！姚明运球，强顶，向底线转身，后仰跳投！
唰！ 104 : 106！姚明个人第36分！时间只剩48秒！
美国队进攻，詹姆斯控球，继续压时间。他示意拉开，要单打朱芳雨。连续的胯下运球，突然启动，用身体扛开朱芳雨，强行杀入篮下！姚明补防！詹姆斯在空中对抗后，强行将球抛出！
球进！ 104 : 108！时间只剩28秒！詹姆斯，无可阻挡！
中国队快速发球，刘炜推进到前场，交给姚明。姚明在三分线内一步接球，美国队防守瞬间收缩！姚明没有强打，他看到了右侧底角被放空的孙悦！他立刻将球传出！孙悦接球，面前三米无人！他调整一下，三分出手——
铛！ 球砸在篮筐上，高高弹起！所有人心都凉了半截！
但就在这时，一个巨大的身影拔地而起！是姚明！他判断对了篮板的落点，在霍华德（刚被换上场）和詹姆斯头顶，奋力抢下这个价值连城的前场篮板！落地，瞬间再次起跳，强行出手！
哔——！ 裁判哨响！打手犯规！霍华德第六次犯规！毕业！
球在篮筐上颠了几下，最终……掉了进去！
2+1！ 106 : 108！时间只剩20.3秒！
“姚明！姚明！姚明！”全场齐声高呼！姚明捶打着胸膛，仰天怒吼！这个篮板，这个进球，挽救了中国队！
姚明站上罚球线，全场寂静。他深吸一口气，加罚……
唰！ 107 : 108！差一分！个人第38分！
美国队暂停！老K教练布置最后一攻。
全场窒息。美国队前场发球。詹姆斯接球，面对朱芳雨的防守，压时间。最后8秒，詹姆斯启动，强行突破，吸引了易建联和孙悦的协防！他没有选择自己投，而是将球分给了外线被放空的韦德！韦德接球，面前一片开阔！他调整一步，中距离跳投——
铛！ 球弹框而出！姚明力压众人，保护下生命般的后场篮板！时间只剩2.1秒！中国队立刻请求暂停！
最后一攻！
王沐晨快速布置：“给姚明！低位！所有人拉开！”
中国队前场发球。刘炜站在边线，美国队全场紧逼。姚明在低位与布兰德（已被罚下，是布兰德防守）疯狂卡位。刘炜将球高高吊起！姚明奋力跳起，在布兰德和安东尼的夹击下，勉强接到球！时间只剩1秒！
姚明落地，没有任何调整时间，直接翻身，面对篮筐，略带后仰，将球投出……
篮球在空中划出一道极高的弧线，飞向篮筐……
灯亮！
球……唰！
进！！！！
109 : 108！
绝杀！！！！
“球进啦！球进啦！姚明绝杀了美国队！中国队赢啦！历史性地进入决赛啦！”于嘉在解说席上彻底失控，声音哽咽，泣不成声！
整个崎玉超级竞技场陷入了疯狂的海洋！中国队的球员们如同潮水般涌向姚明，将他死死地压在身下！王治郅、易建联、孙悦、刘炜……所有人都流下了激动的泪水！王沐晨教练与教练组紧紧拥抱，难以自持！姚明从人堆中挣扎出来，仰天怒吼，泪水与汗水混杂在一起！这一刻，他成为中国篮球历史上最伟大的英雄！
【赛后：传奇诞生，赤霄之名震世界】
技术统计：
- 中国：姚明 40分24篮板4助攻2盖帽（绝杀），王治郅 17分（三分球8中5），朱芳雨 15分（三分球7中3），王仕鹏 14分，孙悦 10分5助攻4抢断，刘炜 8分10助攻。
- 美国：詹姆斯 27分8篮板7助攻，韦德 25分，安东尼 22分，保罗 11分8助攻，霍华德6分8篮板（6犯毕业）。
现场采访：
记者将话筒递给被队友簇拥着、依旧激动不已的姚明。“我不知道该说什么…”姚明的声音颤抖着，巨大的喜悦冲击着他，“这太不可思议了！我们做到了！我们战胜了美国队！这是团队的胜利！这意味着……我们证明了，东方篮球，也可以站在世界之巅。这不是我一个人的胜利，是每一个相信‘赤霄’精神的人的胜利。是老板的战术，是王治郅的三分，是孙悦的防守，是刘炜的组织，是朱芳雨、王仕鹏的冷箭……是我们所有人的信念，铸就了这一刻。”
记者（转向王治郅）：“大郅，你投中了五个三分球，尤其是在最后时刻的那一记，几乎拯救了球队。”
王治郅（微笑，眼神沉静）：“我只是做了我该做的。王导说过，赤霄不是一个人的火焰，是所有人的光芒。今晚，我们每个人都是一束光。”
记者（转向孙悦）：“你今晚对位韦德，表现非常出色，甚至有一次试图隔扣詹姆斯。”
孙悦（咧嘴一笑，眼神锐利）：“我就是想告诉他们，中国后卫，不怕任何挑战。赤霄之下，没有畏惧。”
记者（最后问王沐晨）：“王导，您如何评价这场比赛？您赛前的变阵和战术布置，几乎完美地克制了美国队。”
王沐晨（金丝眼镜后的目光深邃，语气平静却有力）：“这场比赛，不是战术的胜利，是精神的胜利。‘铁血、团队、信任、纪律’——这八个字，今晚在每一个球员身上燃烧。我们不是来挑战梦之队的，我们是来告诉世界：赤霄，是一种新的篮球哲学。”
全球媒体报道摘要
《人民日报》头版：
《赤霄惊雷震世界，长城立篮球之巅！》
在日本崎玉，中国男篮以109:108力克美国梦七队，历史性闯入世锦赛决赛！姚明40分24篮板并投中绝杀，王治郅、孙悦、朱芳雨等人合力发光。“赤霄精神”在此夜照亮世界篮球的版图，中国篮球迎来历史性的一刻。
ESpN 头条：
《红色黎明：中国队历史性爆冷震惊美国队!》
在一场足以改写国际篮球格局的比赛中，中国男篮以令人窒息的团队执行力和姚明无解的内线统治力，击败了由詹姆斯、韦德、安东尼领衔的美国梦七队。姚明的绝杀将成为篮球史上永恒的经典。王沐晨教练的“赤霄体系”首次在世界舞台上展现其恐怖威力。
《队报》：《中国长城：击碎美国篮球之梦》
中国长城不仅矗立在东方，今夜更立于世界篮球之巅。姚明、王治郅、孙悦……每一个名字都如雷贯耳。美国梦七队在他们面前显得苍白无力。这是一场属于团队篮球的胜利，更是“赤霄哲学”对个人英雄主义的完美反击。
《朝日新闻》体育版：
《赤霄：震撼世界！中国击溃美国队》
崎玉超级竞技场见证了一场篮球革命。中国男篮以“赤霄”为名，以团队为魂，击败了被誉为“不可战胜”的美国梦之队。姚明的绝杀球，将成为亚洲篮球史上最辉煌的一笔。
《国际篮联（FIbA）》官网专题：
《东方崛起：中国 “赤霄精神” 如何击败美国队》
中国男篮不仅仅赢得一场比赛，他们重新定义了国际篮球的竞争格局。姚明的领导力、王治郅的远射、孙悦的全能、以及王沐晨教练的战术智慧，共同书写了这场载入史册的胜利。“赤霄”不再是一个口号，而是世界篮球的新关键词。