康禾疗养院坐落在半山，晨雾如乳白的绸带缠绕着苍翠松柏。顾淮舟隔着落地玻璃窗，看着母亲在专业护工的搀扶下，于阳光花房里缓慢行走。她脸上久违的红润，比任何言语都更具说服力。落羽兑现了他的承诺，以一种近乎霸道的方式，将最顶级的医疗资源堆砌在顾母面前。
「黑化值稳定在70%了！」小笼包在落羽识海里汇报，「宿主，他对你的信任度在缓慢爬升哦。」
落羽站在顾淮舟身侧不远处，指尖夹着一支未点燃的雪茄，目光同样落在花房里。阳光勾勒出顾淮舟专注的侧影，那层因长期紧绷而覆盖的冰霜似乎融化了些许，显露出底下温润的底色。一种微妙的满足感，如同投入深潭的石子，在落羽心底漾开涟漪——驯服猛禽的第一步，是让它习惯你的庇护。
“谢谢。”顾淮舟的声音很轻，像怕惊扰了窗内的安宁，目光却依旧胶着在母亲身上，“疗养院的费用，我会从片酬里…”
“不必。”落羽打断他，声音平淡无波，“协议里写得很清楚，这是甲方的附加投入。”他侧过头，视线落在顾淮舟线条优美的颈项，“你的价值，值得这份投入。”
顾淮舟指尖几不可查地蜷缩了一下。那句“价值”像根细针，精准地刺破了他刚刚松懈的心防。他依然是件被标价的“所有物”，区别只在于标价更高了而已。
「哎呀宿主！你怎么又提这个！」小笼包急得跺脚，「信任度波动了！」
落羽恍若未闻。他需要顾淮舟时刻记住这份关系的基础——冰冷的协议，而非任何不切实际的温情。他享受掌控的过程，更享受这份掌控下顾淮舟偶尔流露的、连自己都未曾察觉的依赖。
《春潮》剧组进入关键的拍摄阶段。顾淮舟饰演的乱世名伶，情感层次愈发复杂，几场重头戏下来，连王导都忍不住拍案叫绝。落羽依旧每日出现在片场，或坐在监视器后，或隐在角落的阴影里，像一道沉默的风景。他不再频繁干涉，只是偶尔在顾淮舟一场情绪爆发戏后，让助理递上一杯温度刚好的参茶，或是在他深夜研读剧本时，“恰好”让酒店送来一份精致的宵夜。
顾淮舟沉默地接受着这些不动声色的“饲养”。他强迫自己不去深究其中的意味，只将其视为金主对“投资品”的必要养护。然而，身体却比理智更诚实——当落羽靠近时，他不再本能地绷紧身体；当那杯参茶递到手中，指尖会贪恋那恰到好处的暖意；甚至有一次，他在一场激烈的争执戏后情绪失控，落羽只是按了下他的肩，低声道“收”，那股翻腾的戾气竟真的奇迹般平复了大半。
「宿主！信任度突破65%了！他对你的肢体接触排斥感显着降低！」小笼包欢欣鼓舞。
落羽看着监视器里顾淮舟收放自如的表演，唇角勾起一丝几不可见的弧度。这只小金丝雀，正一点点卸下防备，向他的掌心靠近。这种感觉，比预想的更令人愉悦。
一场夜戏结束，已是凌晨。顾淮舟带着一身疲惫和未散的戏中情绪，独自返回酒店。秋夜的风带着凉意，吹散了些许混沌。他习惯性地走向专属电梯，却在拐过装饰着巨大绿植的廊柱时，脚步猝然钉在原地。
暖黄的壁灯下，落羽斜倚着光洁的大理石墙壁。他身边站着一个女人。
那女人穿着剪裁极佳的香槟色套装，身姿曼妙，妆容精致。她微微仰着头，正笑着对落羽说着什么，眼波流转间风情万种。而落羽——那个在顾淮舟面前永远带着三分疏离、七分掌控的落羽，此刻竟也微微低着头，侧耳倾听，唇角甚至噙着一抹…顾淮舟从未见过的、近乎温柔的浅笑！
女人说着说着，忽然伸出手，极其自然地替落羽整理了一下微皱的西装领口。指尖若有似无地擦过他颈侧的皮肤。落羽没有躲闪，反而顺势握住了那只手，轻轻拍了拍她的手背，姿态亲昵熟稔。
时间仿佛在那一刻凝固了。顾淮舟只觉得一股冰冷的寒气从脚底瞬间窜遍四肢百骸，将方才片场残留的燥热和疲惫冲刷得干干净净。心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，骤然收缩，带来一阵尖锐的窒息感。他下意识地后退半步，将自己更深地藏进绿植浓密的阴影里。
原来如此。
那些恰到好处的关怀，那些不动声色的维护，那些“所有物”的宣称…不过是他沈大少爷信手拈来的手段。他并非只对自己如此“特殊”。那个女人是谁？情人？未婚妻？亦或是…他真正的、放在心尖上的“金丝雀”？
而自己，顾淮舟，不过是他众多“收藏品”中，最新、或许也是最有挑战性的一件。他的价值，只在于那纸协议上冰冷的“影帝”目标。
一股混杂着难堪、自嘲和某种尖锐刺痛的情绪，如同毒藤般瞬间缠绕住心脏。他刚才在片场结束戏份时，竟还荒谬地生出一丝念头，想问问沈落那场戏的处理是否到位…真是可笑至极！
顾淮舟用力闭了闭眼，再睁开时，眼底翻涌的所有激烈情绪已被强行压入深不见底的寒潭。他挺直脊背，像一把骤然出鞘又瞬间归鞘的利刃，所有的锋芒尽数收敛。脸上没有任何表情，连眼尾那颗小小的泪痣，都恢复了惯常的冷淡色泽。他悄无声息地转身，没有走向电梯，而是走向了另一侧的消防通道。冰冷的水泥台阶一级级向下，脚步声在空旷的楼梯间里发出沉闷的回响，如同他此刻沉寂的心跳。
他不该看，不该听，更不该有任何感觉。
他没有资格。
他只需要记住——沈落是债主，是老板，是他通往影帝之路的踏板。仅此而已。
至于心里那点刚刚萌芽、还未来得及看清形状的异样情愫…让它烂在泥里吧。他不喜欢沈落，也永远不会喜欢。他以后，只需要报恩。用一座座影帝奖杯，还清这份“饲养”的债务。
第二天片场，气氛有些微妙。
落羽敏锐地察觉到了顾淮舟的变化。那人依旧准时到场，台词精准，表演无可挑剔，甚至比以往更加专注、更加…无懈可击。然而，有什么东西不一样了。
当落羽像往常一样走近监视器，顾淮舟会不着痕迹地侧身，拉开微妙的距离。
当助理递上落羽吩咐准备的润喉茶时，顾淮舟只是疏离地点点头：“放那儿吧，谢谢。”
当落羽在拍摄间隙随口问他对某段剧情的理解时，顾淮舟的回答礼貌、专业、周全，却如同隔着一层厚厚的毛玻璃，再也窥不见半分真实的情绪流动。那双浅棕色的眼睛，平静得像两潭结了薄冰的湖水。
落羽的眉头不易察觉地蹙起。昨晚在酒店大堂遇见小姑沈明薇，被她抓着抱怨了一通家族事务，顺手替他整理了下衣领——这本是姑侄间再寻常不过的互动。难道…被顾淮舟看见了？那也不至于啊？
“淮舟，”落羽在顾淮舟下场休息时，直接拦住了他的去路，目光带着审视，“你状态不对。”
顾淮舟停下脚步，微微垂眸，避开了落羽的直视：“抱歉沈少，我会调整。” 声音平稳无波。
“因为昨晚？”落羽单刀直入。
顾淮舟的睫毛几不可查地颤动了一下，随即抬起眼，唇角甚至勾起一个极其标准、却毫无温度的公式化微笑：“沈少说笑了。昨晚我收工后直接回了房间研读剧本，并未留意其他。”他顿了顿，补充道，声音清晰而冷静，“沈少的私人事务，与我无关。我清楚自己的位置和职责。”
“位置？”落羽眯起眼，一股莫名的烦躁涌上心头。顾淮舟这副急于撇清、公事公办的态度，比之前的愤怒和抗拒更让他不悦。
“是。”顾淮舟迎着他的目光，一字一句，清晰得如同宣读判决，“我是星辰娱乐的签约艺人顾淮舟，沈少您是星辰的掌舵人。我的职责，是演好每一个角色，直至完成协议目标——为您捧回影帝奖杯。”他微微欠身，姿态恭敬却疏离，“仅此而已。”
落羽盯着他，试图从那片冰封的湖面下找出一点裂痕，一丝伪装。然而没有。顾淮舟的眼神坦荡而空洞，仿佛真的将那些若有似无的牵绊、那些深夜递来的暖意、那些雨中伸出的手…统统抹去，只留下一个纯粹的执行者。
好一个“仅此而已”！
落羽忽然笑了，那笑容里没了往日的慵懒掌控，反而透着一丝冰冷的戾气。他上前一步，强大的压迫感瞬间将顾淮舟笼罩，手指几乎要触碰到对方冰冷的耳垂，却在最后一厘米停住，如同逗弄笼中之鸟。
“顾淮舟，”他的声音低沉，带着危险的磁性，“你最好记住你今天说的话。你只是我精心打造的一件‘作品’。”他刻意加重了“作品”二字，“别让多余的情绪，毁了这件作品的完美。”
顾淮舟的身体在他靠近的瞬间僵硬如石，却在听到“作品”二字时，奇迹般地放松下来。他甚至微微扬了扬唇角，那笑容里带着一种近乎残酷的清醒：“沈少放心。我很清楚，自己只是一件需要被妥善保管、精心打磨的‘物品’。不该有的心思，一分都不会有。”
落羽的瞳孔骤然收缩。顾淮舟话语里的自我物化和那份死寂的认命，像一根淬毒的针，狠狠扎进了他掌控一切的优越感里。
「宿主！黑化值…没变，还是70%…但信任度暴跌到50%了！而且…而且他好像给自己上了把锁！」小笼包的声音带着哭腔。
落羽看着顾淮舟平静无波地转身走向化妆间，挺直的背影如同一柄插入冰原的孤剑。他烦躁地扯了扯领带，第一次感到事情的发展，似乎脱离了他预设的轨道。
这只小金丝雀，不仅学会了筑墙，还亲手浇铸了一把锁，将他刚刚撬开一丝缝隙的心门，彻底封死。