林小满把蜜月带回的贝壳弹珠放进工位玻璃瓶时，窗外的阳光刚好漫过桌面。瓶里的弹珠已经排了大半，从婚礼的“永恒弹珠”到蜜月的枫叶弹珠，每颗都映着光，像把这些年的甜都装进了透明罐里。同事小张路过时探头笑：“蜜月回来带了不少‘宝贝’啊！快给我们讲讲海边的贝壳和古镇的老糖！”
“等午休再说，”林小满笑着把新带的老糖分给她，“这个是古镇手工做的麦芽糖，和我们中学时吃的橘子硬糖一样甜。”小张接过糖，忽然指着玻璃瓶里的贝壳弹珠：“这个弹珠里的贝壳纹路也太好看了，下次我们去花田，你一定要带弹珠盒给我们看看！”林小满点头，心里忽然想起今天要去花田——早上出门时江彻说，要把蜜月带回的湖边泥土拌进花田土壤里，让向日葵也沾沾旅途的甜。
午休时，林小满给江彻发消息，刚编辑完“下班后去花田”，就看见他发来的照片——阳台的矮向日葵又长高了，新长出的叶片边缘带着浅锯齿，江彻还在花盆旁摆了颗裹着泥土的弹珠，配文“等你回来一起浇水”。她笑着回复，指尖划过照片里的弹珠，忽然想起蜜月时在湖边种树的场景，江彻认真刻下两人名字的样子，和现在在花盆旁摆弹珠的模样，一模一样。
下班时，江彻已经在停车场等她，手里拎着个竹篮，里面装着小铲子和新熬的桂花蜜。“今天把湖边的泥土带来了，”他打开竹篮，里面还有个小布包，“我们先去花田拌土，再给向日葵浇点蜜水，我妈说这样能让花盘长得更饱满。”林小满接过竹篮，看见里面还有颗新弹珠，里面裹着片花田的向日葵叶——是早上江彻去阳台摘的，像把家里的甜也带到了花田。
往花田走的路上，车窗外的夕阳渐渐染成暖红色。“你看，我们种的小杉树在那边！”江彻忽然指着远处的山，“等周末我们再去湖边看看，说不定树苗已经冒出新叶了。”林小满顺着他指的方向看，忽然想起蜜月时在湖边刻下的名字，心里满是期待——等明年春天，一定要去看看小杉树长高了多少。
到花田时，夕阳刚好落在向日葵花盘上，把深黄色的花盘染成金红色。江彻从车里拿出小铲子，蹲在花田边翻土，动作轻得像怕碰疼土壤里的根须。“你看，这株的籽实比上次收的更饱满，”他忽然抬头，指着最粗壮的那株，“等下个月就能炒新的向日葵籽了，到时候给同事们也带点。”
林小满赶紧掏出相机，对着花盘拍了张特写，又从竹篮里拿出湖边泥土，小心地撒在花田边缘：“这样向日葵就能尝到湖边的甜了，像我们一样。”江彻笑着凑过来，从口袋里掏出颗新弹珠，里面裹着拌了湖边泥土的花田土：“这个给你，放在弹珠盒里，像把花田和湖边的甜都串起来。”
两人蹲在花田边给向日葵浇蜜水，江彻忽然指着田埂上的稻草人：“你看，稻草人的红领结还没掉！”林小满顺着他指的方向看，婚礼时系的红领结还在，风一吹，轻轻晃着，像在和他们打招呼。“我们再给它系颗弹珠吧，”她从包里掏出颗迷你弹珠，“这样稻草人也有‘甜印记’了。”
傍晚收拾东西时，夕阳把花田染成了暖紫色。江彻牵着林小满的手走在田埂上，手里拎着空了的泥土包，婚戒在夕阳下闪着光。“你看，今天的晚霞和蜜月时的一样美，”林小满忽然说，“我们下次来花田，要带块野餐垫，像中学时一样，坐在花田边吃向日葵籽、看晚霞。”江彻点头，从口袋里掏出婚后日常笔记本，递给她：“快写点什么，不然等会儿回去就忘了今天的花田和泥土。”
林小满接过笔，在笔记本上写道：“十月二十五日，晴，和江彻来花田拌湖边泥土，给向日葵浇了蜜水，还给稻草人系了弹珠。花田的甜和蜜月的甜混在一起，让人舍不得结束今天。”她刚写完，江彻就凑过来，在旁边画了个小小的花田，里面有株向日葵，旁边摆着颗裹着泥土的弹珠：“希望下个月收籽时，向日葵能长得更好，我们的日子也像它一样，永远朝着甜。”
回去的路上，车里放着他们中学时喜欢的歌。林小满靠在江彻肩上，手里捏着那颗裹着泥土的弹珠，忽然觉得，幸福从来不是轰轰烈烈的旅途，而是这样平凡的傍晚——和喜欢的人一起去花田，拌土、浇水、摆弹珠，把每个日常都过成甜，把每个甜都藏进弹珠和笔记本里。
到家时，阳台的矮向日葵正朝着月光轻轻晃。江彻把新弹珠放进弹珠盒，林小满则给阳台的向日葵浇了点水。“明天把弹珠盒带去公司吧，”江彻忽然说，“让同事们也看看我们的‘甜宝藏’，再给他们尝尝新炒的向日葵籽。”林小满点头，靠在他怀里，看着书架上的弹珠盒和笔记本，忽然觉得，这样的日子，就是她最想要的永远——有花田的向日葵，有满盒的弹珠，有身边的江彻，把每个平凡的日子都过成甜，把每个甜都藏进时光里。
“对了，周末我们去买新的弹珠吧，”林小满忽然说，“下个月收向日葵籽时，要封颗装满籽的弹珠，像把今年的甜都藏起来。”江彻笑着点头，在她额头印了个吻：“好，周末就去，还要带相机，把买弹珠的样子拍下来，贴在婚后日常笔记本里，让每个日子都有甜的印记。”
窗外的月光落在弹珠盒上，每颗弹珠都闪着光，像把花田的甜、蜜月的甜、日常的甜，都装进了这个小小的家。林小满握紧江彻的手，心里满是幸福——未来的日子还长，还有很多甜等着他们去收集，还有很多弹珠等着他们去封存，而这些甜，都会陪着他们，把婚后的日常，过成永远的甜。