孙镇长的办公室里，那句“注册商标”如同一块投入滚油的冰，瞬间激起一阵滋啦作响的寂静。
电话那头的孙镇长沉默了足足有五秒钟。这五秒，长得像一个世纪。刘闯站在一旁，眼睁睁看着镇长脸上的肌肉从僵硬到抽搐，那表情仿佛在说：这小子是不是被气疯了？
“注册……商标？”孙镇长的声音从牙缝里挤出来，每一个字都带着滚烫的火星和冰冷的困惑，“沈铭，你知不知道现在是什么时候？村里的土豆眼看就要烂在地里，采购商的车头都调转了！你跟我说你要去县里搞那个什么……商标？那玩意儿能让土豆多卖一分钱吗？能当饭吃吗？”
咆哮声隔着电话线都能震得人耳朵嗡嗡作响。
“镇长，电话里说不清楚。”沈铭的声音没有丝毫起伏，平静得像一口深井，“您来我办公室，或者我过去，我跟您详细汇报。这件事，急不得，更不能乱。”
这份异乎寻常的冷静，让孙镇长的火气像被戳破的气球，猛地一滞。他想再骂几句，却发现所有的话都堵在了嗓子眼。这小子身上就带着这么一股邪性，他明明在说一件最不着调的事，可那语气，却让你觉得他早已成竹在胸。
“你等着！”孙镇长没好气地吼了一句，啪地一声挂了电话。
刘闯凑过来，小心翼翼地问：“镇长，这……小沈他是不是压力太大了，有点……”
“他？”孙镇长瞥了刘闯一眼，抓起桌上的搪瓷缸子，却发现已经空了。他烦躁地把缸子放下，在办公室里来回踱步，“他要是能被这点事压垮，那就不是沈铭了。走，去扶贫办，我倒要听听，他葫芦里到底卖的什么药！”
扶贫办里，气氛压抑得能拧出水来。李红的眼圈红红的，显然是急哭了。几个年轻的办事员也是唉声叹气，交头接耳，讨论着红叶镇的卑劣行径。
王科员坐在自己的位置上，一言不发，只是手里的那支笔，在笔记本上无意识地画着圈，一圈又一圈，像是解不开的乱麻。
办公室的门被推开，沈铭走了进来。所有人的目光瞬间聚焦在他身上，期盼、担忧、疑惑，种种情绪交织在一起。
他没有立刻开口安抚众人，而是径直走到自己的办公桌后坐下，目光扫过每一个人。
“都说说吧，有什么想法？”
众人面面相觑，一时没人开口。
还是刘闯性子直，跟着孙镇长一脚踏进门，瓮声瓮气地开了口：“主任，还能有什么想法？红叶镇那帮孙子都骑到咱们脖子上了！镇长的意思，跟他们打价格战，咱们降得比他们更低，我就不信拼不过他们！”
这话一出，几个年轻人都跟着点头，仿佛这是唯一解气的办法。
沈铭的目光转向刘闯，问了一个问题：“拼赢了呢？我们一斤土豆卖两毛，他们卖三毛，我们赢了。然后呢？”
“然后？”刘闯一愣，下意识地回答，“然后他们的土豆就卖不出去了，客户就都回来了啊。”
“客户是回来了。”沈铭点了点头，“可村民呢？一斤土豆两毛钱，刨去种子、化肥、人工，他们还剩下什么？我们费了这么大劲，又是办节，又是上电视，难道就是为了让村民们卖个比以前还低的价格？”
刘闯的脸一下子涨红了，他张了张嘴，却一个字也说不出来。
沈铭又看向其他人：“我们跟他们打价格战，你降一毛，我降两毛，最后谁最高兴？”
办公室里一片寂静。
王科员停下了手中的笔，抬起头，浑浊的眼睛里闪过一丝明悟，他低声说了一句：“是那些采购商最高兴。”
“没错。”沈铭的指节在桌面上轻轻敲击着，发出笃、笃的声响，“我们两家斗得你死我活，他们坐收渔翁之利，还能反过来踩我们一脚，说我们的土豆只值这个价。到头来，我们辛辛苦苦搭起来的台子，就这么被自己人给拆了。以后，‘青云土豆’这四个字，就跟‘便宜货’、‘烂大街’划上了等号。这，就是我们想要的吗？”
一番话，像一盆冷水，浇灭了所有人头脑发热的冲动。办公室里，只剩下沈铭敲击桌面的声音，一下，一下，敲在每个人的心上。
孙镇长一直站在门口，抱着胳膊，冷眼旁观。听到这里，他脸上暴怒的神色已经褪去，取而代之的是一种深沉的思索。他终于迈步走了进来，拉过一张椅子，重重地坐下。
“不打价格战，道理我懂。”孙镇长的声音依旧沙哑，“可眼下的困局怎么解？总不能眼睁睁看着马卫国把咱们的饭碗抢走吧？”
“抢不走。”沈铭停止了敲击，迎上孙镇长的目光，“他能模仿我们的‘形’，但模仿不了我们的‘神’。他以为我们靠的是降价，靠的是热闹，他错了。‘青云模式’的核心，是创新，是‘人无我有’。”
他站起身，走到办公室中间，声音不大，却异常清晰。
“红叶镇能搞土豆节，我们也能。他能降价，我们也能。这种谁都能干的事，不叫本事。我们要做的，是他们看不懂、学不会、抄不走的东西。”
“那是什么？”孙镇长追问。
“是牌子。”沈铭斩钉截铁地吐出两个字。
“我们之前的成功，是把‘青云土豆’从一个农产品，变成了一个话题，一个事件。现在，我们要把它从一个事件，变成一个真正的品牌。”
他伸出一根手指。
“第一步，就是我刚才在电话里说的，注册商标。去县工商局，把‘青云土豆’这四个字，连同我们的标识，注册下来，让它有法律上的唯一性。以后，全县、全市、乃至全省，只有我们青云镇出产的土豆，才能叫这个名字。他马卫国再卖，就是侵权，我们可以正大光明地告他。”
孙镇长的眼睛亮了一下。
沈铭又伸出第二根手指。
“第二步，换装。我们不能再用网兜和麻袋了。那给人的感觉就是廉价、普通。我们要设计自己专属的包装箱，要把我们青云镇的山水特色印上去，要让人家第一眼看到，就觉得这不是普通的土豆，而是有来历、有故事的精品。”
他看向李红：“这件事，需要财务支持，也需要审美。李红，你脑子活，回头去联系几家设计公司，拿出几套方案来，钱的问题，我来想办法。”
李红用力地点了点头，脸上的慌乱被一种兴奋所取代。
沈铭的目光，最后落在了王科员身上。
“王哥，一个品牌，得有灵魂，有故事。您是咱们镇的活字典，我需要您帮个忙。”沈铭的语气很诚恳，“把咱们镇的地方志，还有那些老人们口口相传的民间故事，都翻出来，整理一下。咱们青云镇为什么叫青云？咱们这片土地上发生过什么特别的事？这些，都是我们品牌故事的源泉。我们要让消费者知道，他们买的不仅仅是土豆，更是一份来自青云镇的独特风情和历史底蕴。”
王科员的身子猛地一震。他看着沈铭，嘴唇微微颤抖。多少年了，他那些被认为是“老古董”、“没用的知识”的东西，第一次被如此郑重地提及，并被赋予了如此重要的使命。他感觉一股热流从心底涌起，涌向眼眶。
“我……我马上去！”王科员站起身，声音都有些变调。
最后，沈铭看向刘闯。
“刘闯，你的任务最重。你现在立刻回村里，把钱老板和各村的村民代表都召集起来，我要亲自去开会。你要告诉他们，稳住！天塌不下来！一斤土豆也不许降价！谁要是敢私下降价去跟风，坏了我们自己的规矩，那就是我们整个青云镇的罪人！”沈铭的语气变得严厉起来，“另外，把村里手脚麻利、肯干活的妇女组织起来，等包装箱一到，我们就要开始进行标准化分拣和包装。以后，从我们青云镇出去的每一箱土豆，都要保证个头均匀，没有破损，干干净净。”
刘闯听得热血沸腾，他用力一捶胸膛：“是！主任！我保证完成任务！谁敢降价，我第一个拧下他的脑袋！”
一套组合拳打下来，整个办公室的气氛焕然一新。之前的恐慌和迷茫一扫而空，取而代之的是一种紧张而有序的昂扬斗志。每个人都领到了自己的任务，像一台精密机器上的零件，开始重新高速运转。
孙镇长从头到尾看着，一句话没说。他看着沈铭有条不紊地分派任务，看着办公室里每一个人的精神面貌在短短几分钟内发生的剧变，心中翻江倒海。
他终于明白，自己和马卫国的差距在哪了。马卫国看到的是眼前的利益，是抢客户，是价格战。而沈铭看到的，是未来，是品牌，是规则的建立。
这已经不是一个维度的竞争了。
“我呢？”孙镇长看着忙碌起来的众人，突然开口问沈铭，“我这个镇长，总不能干看着吧？”
沈铭笑了笑：“镇长，您当然有最重要的任务。工商局那边，我去跑。但是，设计包装、印刷，都需要钱。镇里的财政……”
孙镇长一拍大腿：“我明白了！钱的事，我来批！砸锅卖铁，也得把这笔钱给你挤出来！另外，县里市场监督局、农业局那边，我亲自带你去！他马卫国想玩阴的，咱们就正大光明地从阳关道上走，让他连咱们的影子都摸不着！”
沈铭点了点头，拿起椅背上的外套：“事不宜迟，我现在就去县里。”
他走到门口，正要出门，身后突然传来王科员急促的呼喊。
“主任！等一下！”
沈铭回过头，只见王科员捧着一本线装的、书页已经泛黄发脆的册子，气喘吁吁地从里屋跑了出来，脸上带着一种发现宝藏般的狂喜。
“主任，我……我好像找到了个东西！”王科员因为激动，声音都在发颤，“不是在县志里，是在我爷爷留下的一本手抄的杂记里……上面记载了……记载了咱们青云镇名字的真正来历！”