林晚把手里的空篮子放下，拍了拍灰，转身进屋没再说话。她心里清楚，粮站的事得抓紧办，婆婆虽然替她报了名，但能不能成还得看自己怎么接招。
天还没亮透，灶房的灯就亮了。她从空间里取出糯米粉、麦乳精小包装、豆奶粉样品，一袋袋分装好。布袋不够用，她翻出旧床单剪成几块，缝成粗布包。手指被针扎了几下，也没停手。面盆、蒸笼、扁担、竹篮全都摆在院子里，就等着天亮出摊。
四点半刚过，门帘一掀，陆峥披着军大衣进来。他站在灶房门口看了会儿，没吭声，弯腰拎起两个装满粉料的麻袋掂了掂，又蹲下检查绳结牢不牢。
林晚抬头看见他，手一顿：“你咋起来了？队里今天不出工？”
“调休。”他说完就把两袋重货扛上肩，往外走。
林晚赶紧跟上去：“这都我该干的，你歇着去。”
“你一个人搬得动？”他脚步没停，“天黑路滑，摔了怎么办。”
她愣在原地。以前她起早干活，陆峥最多扫一眼就走，从没插过手。今天这是……真要跟着去？
两人一前一后出了院门。林晚推着木轮车，车轱辘压着冻土咯吱响。陆峥走在后面，扁担一头挂着水壶和饭盒，另一头是备用蒸笼。
走到村口坡道，车轮陷进泥坑。林晚咬牙往上推，肩膀顶着车把用力，可车子纹丝不动。忽然旁边伸来一只手，搭在车架上。陆峥低声道：“闪开。”他腿上还有旧伤，动作却不慢，腰一沉，肩一顶，车轮就翻过了坎。
林晚喘着气看他：“谢了。”
“顺路。”他抹了把额角汗，声音低，“以后这段路我陪你走。”
她没再推辞。到了镇口老位置，她刚放下车，陆峥已经动手支桌铺布。他把蓝布摊平，四个角压上小石块，竹篮按大小摆好，连饼干盒子都码得整整齐齐。
邻摊老李头叼着旱烟笑：“陆家小子，今儿不当民兵改帮媳妇卖点心啦？”
陆峥没理他，只把最重的那筐糯米粉搬到阴凉处，又从扁担上解下水壶挂到摊后钩子上。
林晚低头整理货物，眼角余光一直留意着他。她原以为他会待一会儿就走，可太阳越升越高，他不但没走，还默默守在摊后，有人问价他就指方向，有孩子靠近他就轻声提醒“别碰蒸笼”。
中午日头毒，她忙得顾不上喝水。正给客人装山楂饼，一只粗瓷碗递到面前，里面是凉茶。
“喝一口。”陆峥说。
她摇头：“你快回去吃饭，别耽误事。”
“我已经吃过了。”他没收回碗，“你嗓子都哑了。”
林晚接过碗，一口气喝了半碗。茶是早上熬的，加了点薄荷叶，清凉润喉。她把碗递回去，声音轻了些：“谢谢你。”
陆峥坐在小凳上，看着她继续招呼客人。等一拨人走完，他才开口：“你搞这个，不是图一时挣几个钱吧？”
林晚擦着手：“当然不是。我想把豆奶粉做成小份装，学生娃放学能买着吃。再攒点本钱，将来租个棚子，雨雪天也不耽误。”
“你想进啥货，跟我说。”他顿了顿，“我退伍费还没动。”
她猛地抬头：“你说啥？”
“我说，”他直视她眼睛，“你不是一个人干。我是你男人。”
林晚怔住。这话她说过很多次，可从他嘴里说出来，还是第一次。
她低下头，手指抠着饼干盒边缘：“那……明天我想试试豆奶粉小包，再打听有没有铁皮罐，密封好带。”
“我去镇上供销社问问。”他站起身，“要是没有，找食品厂废料也行。”
她鼻子发酸，赶紧扭头去掀蒸笼盖子，热气扑上来，正好遮了眼。
下午收摊时，林晚发现所有重物都已经绑好在车上。陆峥站在车旁，手里拎着她早上忘带的帆布袋，里面是备用毛巾和药膏。
“走吧。”他说。
她点点头，推车往回走。一路上两人没怎么说话，可脚步却比从前齐整了许多。
进了院门，陆峥先把货卸下来，搬进灶房角落。林晚去井台打水洗手，回来时看见他正蹲在地上检查扁担绳结，发现一根快断了，顺手从门后扯了根新麻绳换上。
“明早还得用。”他头也不抬地说。
林晚靠着门框站着，没动。她突然觉得，这个家好像真的不一样了。
以前她一个人撑着，生怕哪天塌了。现在有人和她一起扛，哪怕一句话不说，也让她心里踏实。
“对了，”她忽然想起什么，“粮站的人说明早八点来村里见报名的人，我在祠堂等。”
“我陪你去。”陆峥站起来，“这种事，不能让你一个人谈。”
“可你是队里记工分的，缺勤要扣的。”
“我已经跟队长说了，今天调休，明天请假。”他看着她，“你搞的是正经买卖，我不丢人。”
林晚没再劝。她知道，他是认真的。
夜色渐浓，灶房灯又亮了起来。她拿出本子，在铅笔写的计划下面添了一行：
【明日见粮站人员，带样品三份，报价留余地，陆峥同去。】
合上本子，塞进炕席底下。她听见院子里传来剁猪草的声音，一下一下，稳而有力。
第二天清晨，天刚蒙蒙亮，灶房门开了。林晚端着热粥出来，看见陆峥在院中磨刀，脚边堆着几捆新鲜葱段。他抬头看她一眼：“我顺道去菜地割的，你今天卖点心能用上。”