江淮手臂上的疤痕渐渐褪成浅粉色，像一道无声的烙印，提醒着那个血与泪交织的午后。秋深了，梧桐叶落尽，只剩下光秃的枝桠指向灰蒙的天空。校园里的生活似乎按下了静音键，少了某些人的身影，多了几分小心翼翼的平静。
他与林清许的关系进入了一种新的阶段。不再是之前那种朦胧暧昧的试探，也并非热恋的浓烈，更像是一种……战友般的默契。他们依旧在咖啡馆打工，会一起讨论学业，偶尔在校园里并肩散步，但彼此都小心地避开了那些敏感的名字和话题，维持着一种脆弱的平衡。林清许的眼神里多了些东西，是经历过恐惧后的坚韧，还有一丝不易察觉的、对江淮复杂世界的审视与接纳。
初雪悄然降临，细碎的雪花点缀着冬日的萧索。江淮站在宿舍窗前，看着楼下裹紧衣服匆匆行走的学生，心中却并无多少浪漫之感。EvilNeko的定期报告显示，林芷在干预中心情况“稳定”，但“内核情绪监测数据仍呈高度结构化压抑”，意味着她的“康复”可能只是一种更深的伪装。而苏玖玖，如同人间蒸发，没有任何网络痕迹或校园内的活动迹象，但这种彻底的沉寂，反而更像暴风雨前的死寂。
就在江淮以为“调律者”组织已经将他遗忘时，一封加密邮件悄然而至。发信人代号“白鸦”，是组织内负责信息监控与风险评估的成员。
邮件内容： 观测员‘胃酸战士’，近期监测到你周边‘异常情感辐射’强度呈波浪式起伏，并于近期达到一次危险峰值，伴随现实物理冲突。根据协议，现进行例行问询：是否需要组织提供资源支持（包括但不限于心理干预、安全庇护、信息屏蔽）？另，数据库更新，发现与‘观测目标b’（林芷）情况有部分吻合的历史案例档案（权限已部分开放），或可供参考。
组织的触角果然无处不在。江淮斟酌片刻，回复邮件，简要说明了林芷已接受强制专业治疗的情况，并表示暂时不需要其他资源支持，但请求调阅那份历史案例档案。他需要更多信息来理解林芷身上发生的一切，以及……预测她未来的可能。
或许是初雪带来了某种氛围，人鱼公主汐的联络也变得频繁起来。她不再满足于梦境，偶尔会在江淮独自走在回宿舍的小路上时，让一阵带着海盐气息的冷风拂过他耳边，或者让路面积水短暂地映出她狡黠的笑脸。
“契约者，陆地的冬天真是无趣呢~海水里可是很温暖的哦？”她的声音直接在他脑海中响起，带着诱惑，“来看我嘛~就一会儿！我发现了海底一处会发光的温泉，还有会唱歌的水母哦！保证比你在陆地上这些麻烦事有趣多了！”
江淮对此已经有些习惯，但依旧保持警惕。“汐，我很忙。而且，我们不是说好了，你不能随便在现实里……”
“知道啦知道啦~”汐打断他，语气有些不耐烦，“小气的契约者。不过，我感觉到咯，你心里的‘冰块’化了不少，但好像又结了新的……是担心那个被关起来的人类幼崽？还是那个泡在苦水里的女孩又让你烦恼了？”
她的感知依旧敏锐地让人不适。江淮没有回答。
汐却自顾自地说下去，语气忽然带上了一丝奇异的兴奋：“说起来，契约者，因为你之前那次‘爆发’，我们的联系好像产生了一点有趣的‘涟漪’呢……”
“什么意思？”江淮警觉。
“暂时保密~”汐卖了个关子，“等你来海里找我，我就告诉你！说不定……对你处理陆地上的麻烦有帮助哦？”
说完，她的气息便消失了，只留下淡淡的咸腥味和一句充满悬念的低语在江淮脑中回荡。
平静的日子没过多久，逆流的征兆便开始显现。
首先是在学校匿名论坛的一个角落里，出现了一篇文笔细腻、情感真挚的“忏悔帖”。发帖人自称是“一个曾经走错路的女孩”，详细描述了自己如何因一段“求而不得的感情”而陷入偏执，如何被“别有用心的人”利用，最终伤害了关心自己的人。帖子没有点名道姓，但细节描述与奶茶店事件高度吻合。文末，她表达了对受害者的深深歉意，并表示正在积极接受治疗，渴望获得新生。
帖子一出，立刻引发了小范围讨论，不少人表示同情和鼓励。江淮看到这篇帖子时，眉头紧锁。这文风……不像是林芷的手笔，太工整，太……富有技巧性了。是有人在帮她？还是……
紧接着，学生会实践部那边传来消息，之前卡住江淮申请的那位老师，态度突然松动，他的“优秀学生社会实践”申请被重新提上议程。而之前一些关于他的负面流言，也悄然沉寂了下去。
这种“拨乱反正”来得太过突然和整齐，反而让江淮感到不安。这不像是对他个人努力的认可，更像是一种……有目的的“示好”或者说“补偿”。
最让江淮感到脊背发凉的，是一封经由宿管转交、没有寄件人信息的信。信封是素雅的白色，带着一丝若有若无的、熟悉的冷香。
信的内容很短，是用打印机打出来的，没有手写签名：
“听闻近况，甚为挂念。”
“昔日种种，皆因执念，酿成大错，追悔莫及。”
“如今身在远方，静思己过，唯愿你能放下芥蒂，前程似锦。”
“另，林芷妹妹天性不坏，望你能念及旧情，在她康复之路，稍加拂照。”
“勿念。”
“——一个愧疚的过客”
是苏玖玖！
她没有消失，她一直在某个地方注视着这一切！这篇“忏悔帖”，申请的通融，流言的平息，甚至这封看似道歉实则充满掌控欲的信……都是她的手笔！
她没有选择继续对抗，而是以一种“幡然醒悟”、“默默付出”的姿态重新介入他的生活。她在试图改写历史，将自己从“加害者”塑造成“迷途知返的守护者”，并试图通过“托付”林芷的方式，重新建立一种道德上的联系！
这才是真正的“温水煮青蛙”！不是炽热的追求，而是冰冷的、无孔不入的“关怀”与“安排”！
江淮攥着那封信，指节发白。他意识到，苏玖玖的“离开”，不过是换了一种更高级、更难以摆脱的方式归来。她不再争夺表面上的所有权，而是试图渗透进他生活的每一个缝隙，成为他无法忽视的“背景音”，甚至……成为他某种意义上的“恩人”。
逆流的暗涌，已然开始搅动看似平静的湖面。
而与此同时，江淮电脑屏幕上，那份从“调律者”组织下载的、关于类似林芷案例的历史档案，正缓缓打开。里面记载的，是数十年前，另一个因极端情感而失控的“回响者”的悲剧。
风暴，从未真正远离。它只是换了个方向，酝酿着下一次，或许更加难以抵挡的冲击。
第四卷的乐章，在看似平和的序曲中，已然埋下了动荡的伏笔。