与火虹沙漠那充满狂暴与炽烈竞争的教导氛围截然不同，位于超然维度、仿佛独立于万物之外的四时钟，则呈现出一种近乎神圣的宁静与秩序。
这里没有上下左右之分，没有日月星辰之光。有的，只是一条无法用言语形容其浩瀚与瑰丽的“河流”，在无尽的虚无中静静流淌。那并非由水构成，而是由无数闪烁的光阴碎片、流淌的岁月印记、以及交织的命运丝线汇聚而成，璀璨夺目，却又蕴含着令众生敬畏的、不可抗拒的伟力——这便是时间长河的本体。
河水无声，却仿佛吟唱着古往今来一切生灵的悲欢离合、文明的兴衰更迭。时而平缓如镜，映照出某个宁静时代的剪影；时而汹涌澎湃，卷起某个重大历史转折点的惊涛骇浪。无数时间的支流如同大树的根系，从主干延伸向无穷的可能与未知。
而在时间长河的核心区域，一座古朴、巨大、仿佛由时光本身凝聚而成的时钟虚影静静悬浮。时钟的指针缓慢而坚定地移动着，每一次轻微的“滴答”声，都仿佛在宇宙的基石上刻下一道永恒的印记。这里，便是时间之神时希的领域，四时钟的具象化。
此刻，在这象征着绝对时间法则的时钟虚影之下，两道身影正静静地伫立在时间长河的“岸边”（一种概念上的岸边）。
其中一位，自然是时间的主宰，时希。她身着缀满星辰轨迹的长裙，容颜绝美却笼罩着一层永恒的薄雾，令人无法看清，也无法记住。她的眼眸，是两条微缩的、缓缓旋转的银河，深邃得足以容纳所有过去与未来。她只是静静地站在那里，便仿佛是整个时间体系的定锚，是秩序与规则的化身。
而站在她身侧的，正是新晋的时间使者——舒言。
与在火虹沙漠中苦苦挣扎、与酷热和狂暴能量对抗的苏皖沫不同，舒言此刻的状态，更像是一位虔诚的学徒，一位沉静的聆听者。他身上穿着由时间法则凝聚而成的素色长袍，脸上早已褪去了少年人的青涩，取而代之的是一种与年龄不符的沉稳与专注。他那双原本就清澈聪慧的眼睛，此刻更是仿佛被时光之水洗涤过一般，充满了对浩瀚知识的敬畏与渴望。
四时钟这边的教学，确实如默所感知的那般，十分顺利。这种顺利，并非源于时希降低了标准或采用了多么轻松的教学方法，而是源于舒言自身那与时间使者职责近乎完美的契合度。
尊重历史，热爱历史，同时尊重时间。
这看似简单的几个字，却是成为合格时间使者最核心、也最难得的品质。
时希的教学方式，并非火燎耶那般直接而霸道的力量灌输或极限环境锤炼。她更多的时候，是引导。
她会指向时间长河中某个不起眼的涟漪，声音空灵而平静地讲述：“看，那是远古时代，一个名为‘燧’的部落，第一次成功保留火种的瞬间。这微小的光点，点亮了文明最初的曙光，其引发的因果链，绵延至今。”
舒言便会凝神望去，努力将自己的神识融入那片光阴碎片。他不仅看到那钻木取火的艰辛与成功后的喜悦，更能感受到那个瞬间对整个人类命运带来的、细微却决定性的改变。他不会因为时代的原始而轻视，也不会因为结果的微小而忽略，而是怀着一种近乎朝圣般的心情，去理解、去感受那份在历史长河中的重量。他尊重每一个时代，无论其辉煌或黯淡。
时希又会指向另一段略显浑浊、充满悲怆气息的河段：“此处，是一个王朝的覆灭。硝烟、泪水、背叛与忠诚交织。但覆灭之中，亦孕育着新生的种子。观察那废墟之下，悄然萌发的绿芽。”
舒言沉浸其中，他不会简单地评判对错，也不会沉溺于悲剧的伤感。他努力拨开历史的迷雾，去探寻导致覆灭的深层原因，去发现那在绝望中依然顽强存在的希望与传承。他热爱历史，并非只爱其辉煌篇章，而是爱其全部的真实与复杂，包括其中的伤痛与教训。因为他深知，所有的“现在”，都由无数的“过去”堆砌而成。
而最重要的，是他对“时间”本身的尊重。
时希曾告诫他：“时间使者，非是时间的奴仆，亦非时间的主人。我们是维护其有序流淌的守护者，是观察其规律的学生，是谨慎利用其力量的旅人。不可妄图逆转大势，不可随意窥探禁忌，更不可因私欲而扰乱时序。对时间，需怀有最深的敬畏。”
这番话，舒言深深烙印在心。他经历过时间魔法的反噬，比任何人都更清楚玩弄时间的代价。他成为时间使者，不是为了获得肆意改变过去未来的力量，而是为了更好地理解时间的法则，承担起维护时间秩序的责任，并用这份力量，在规则允许的范围内，去守护他认为值得守护的东西。这份对时间本身的尊重，让他避免了因骤然获得强大力量而可能产生的狂妄与迷失。
因此，当时希引导他学习如何梳理时间支流中一些微小的、可能引发混乱的“淤塞”，如何安抚因重大历史事件而产生的时空涟漪时，舒言总能以极大的耐心和专注去完成。他不会急躁，不会冒进，每一次出手都力求精准而温和，最大限度地减少对时间线的干扰。
他的进步，是扎实而稳健的。不是力量的爆炸式增长，而是对时间法则理解的日益深刻，是对时间之力运用的越发纯熟。
时希那笼罩在薄雾后的面容上，虽无表情，但那双银河般的眼眸中，偶尔会闪过一丝几不可察的赞许。她见过太多因为掌控力量而迷失的存在，也见过一些试图成为时间使者却因心性不足而失败甚至陨落的例子。像舒言这样，天赋、心性、乃至其过往的经历，都与时间使者职责如此契合的，实属罕见。
她甚至开始将一些更核心的、关于时间悖论、命运节点守护的初步知识，循序渐进地传授给他。而舒言，也总能以他那种特有的、沉静而富有逻辑的思维方式，很好地理解和吸收。
四时钟内，没有严厉的呵斥，没有激烈的对抗，只有时间长河永恒的流淌声，以及师徒二人之间那平静而高效的交流。舒言就像一块极度缺水的海绵，贪婪而有序地吸收着时希倾泻而来的时间智慧，同时，他内心深处对历史和时间的尊重与热爱，又让他所学的每一分知识，都拥有了坚实的根基和正确的方向。
这场教学，平静如水，却深入灵魂。它注定会将舒言，培养成一位真正理解时间、尊重时间、并能善用时间之力的、合格的时间使者。而这，或许也正是时希所乐见的，能为她分担部分重任的、可靠的同行者。