成化元年，1465年，秋。
广西浔州府境内，大藤峡群山如黛，层峦叠嶂。这里山高林密，瘴疠横行，巨大的古藤如虬龙般缠绕于悬崖峭壁之间，构成了这片土地最醒目的标识，也成为了世代居住于此的瑶民们赖以生存和防御的天然屏障。
然而，这年的秋风送来的不是丰收的喜悦，而是兵戈的铁锈与血腥气。
自大明开国以来，朝廷对西南少数民族地区推行“改土归流”之策，意在削弱土司势力，加强中央直接管辖。这本是巩固疆域之策，但到了地方，却往往变了味道。流官贪婪，视瑶、壮等族为“化外之民”，苛捐杂税层出不穷，盘剥日甚。汉人移民亦随着官府势力不断深入，往往倚仗官势，侵占瑶民赖以生存的山林、田地。官府的压迫与汉民的侵逼，如同两条不断收紧的绳索，勒得大藤峡的瑶民喘不过气来。
地方官吏奏报朝廷，却只言“瑶蛮梗化”、“劫掠州县”，将瑶民为求生存的反抗，轻描淡写地定义为“叛乱”。积怨日久，终成燎原之火。以侯大苟等人为首的瑶民头领，登高一呼，凭借大藤峡天险，聚众数万，抵抗官军，攻掠州县，声势浩大，震动了岭南。
朝廷震怒，视此为疥癣之疾，必欲除之而后快。遂命都督同知赵辅为总兵官，佥都御史韩雍赞理军务，调集两广、湖广官军及狼兵（广西土司兵）十六万，分数路进军，意图一举荡平大藤峡，以儆效尤。
战火，由此在这片宁静了不知多少年的群山间猛烈地燃烧起来。
官军的策略狠辣而有效。他们不再强攻险隘，而是采取稳扎稳打、步步为营的战术，沿途焚烧寨落，清理“附逆”的瑶村，切断起义军与外界的联系和粮草补给。所过之处，浓烟滚滚，火光冲天。
一个位于大藤峡边缘，名为“云雾寨”的小村落，此刻正陷入一片末日般的混乱。
“官军来了！快跑啊！”
“阿爹！阿妈！”
凄厉的哭喊声、惊慌的奔跑声、以及官军粗暴的呵斥声和兵刃破风声交织在一起。小小的村寨如同被捣毁的蚁巢，村民四散奔逃，但退路早已被官军堵死。
少年汪直，约莫十二三岁的年纪，穿着一件洗得发白的、打满补丁的粗布瑶服，此刻正被阿爹死死攥着手腕，在燃烧的竹楼和慌乱的人影中拼命向前冲。他的脸上满是烟灰和泪水，那双原本清澈明亮的眼睛里，此刻充满了极致的恐惧与茫然。他不懂，为什么这些穿着鲜明衣甲的官兵，要烧他们的房子，杀他们的族人？
“往林子里跑！快！”阿爹的声音嘶哑，带着绝望的催促。
然而，就在他们即将冲入密林的刹那，一支利箭带着凄厉的呼啸，从侧面电射而来！
“噗嗤！”
箭矢精准地射穿了阿爹的胸膛！他身体猛地一僵，前冲的势头戛然而止，难以置信地低头看了看胸前透出的、染血的箭簇，又艰难地回头，看了一眼被他护在身后的汪直，嘴唇翕动了一下，似乎想说什么，却只有一股鲜血涌出。随即，他眼中的光彩迅速黯淡，高大的身躯推金山倒玉柱般，重重地砸在地上，激起一片尘土。
“阿爹——！！！”
汪直发出一声撕心裂肺的尖叫，扑倒在阿爹尚有余温的尸体上，用力摇晃着，试图将那双不肯瞑目的眼睛合上。巨大的悲痛和恐惧，如同冰冷的潮水，瞬间将他淹没。
还没等他从这骤失至亲的打击中回过神来，一只穿着官军制式皮靴的大脚就狠狠踹在了他的背上，将他踹得翻滚出去，啃了一嘴的泥。
“小瑶崽子，还想跑？”一个粗野的官军士兵狞笑着，上前一把揪住汪直的头发，将他从地上提了起来。
汪直奋力挣扎着，目光越过士兵的肩膀，看到了让他心脏几乎停止跳动的一幕——他那体弱多病的阿妈，被另一个官兵从藏身的破木柜里拖了出来，她惊恐地尖叫着，徒劳地挥舞着双手。那官兵似乎嫌她吵闹，不耐烦地举起刀，用刀柄狠狠砸在她的太阳穴上！
阿妈的叫声戛然而止，身体软软地瘫倒在地，再无声息。
“阿妈！！！”汪直目眦欲裂，发出野兽般的哀嚎，拼命扭动身体，想要冲过去，但头发被死死揪住，只能眼睁睁看着阿妈的尸体被那官兵随意地踢到一边，与其他几具村民的尸体堆在一起。
绝望，如同最深的寒冰，冻结了他的血液，也冻结了他眼中最后一点光亮。
战斗，或者说屠杀，很快结束了。小小的云雾寨化为一片焦土，抵抗者被当场格杀，老弱妇孺也未能幸免，幸存下来的青壮年和少数像汪直这样的半大孩子，则被用绳索粗暴地捆绑起来，串成一串，如同牲口般被驱赶着，离开了他们世代居住的家园，走向未知的、充满屈辱与黑暗的命运。
汪直走在俘虏的队伍中，踉踉跄跄，手腕被粗糙的绳索磨破了皮，火辣辣地疼。但他感觉不到，他的心已经麻木了，只剩下阿爹中箭倒地、阿妈被砸碎头颅的画面，在脑海中反复播放，刻骨铭心。
他们被押送到官军设在峡外的一处临时营寨。这里如同一个人间地狱，关押着从各个村寨抓来的瑶民俘虏。空气中弥漫着血腥、汗臭和绝望的气息。不时有俘虏被拉出去审问，凄厉的惨叫彻夜不息。
几天后，一队面容白净、嗓音尖细，穿着不同于普通官兵服饰的人来到了关押俘虏的营地。为首的是一个眼神阴鸷的老太监，他捏着兰花指，用挑剔的目光扫视着这群衣衫褴褛、面黄肌瘦的俘虏，如同在挑选货物。
“年纪大的，有伤残的，不要。”老太监尖声吩咐手下，“挑那些年纪小、模样周正、手脚齐全的带过来。”
汪直和另外几十个少年，被从人群中强行拉了出来。他们惊恐地看着这些不男不女的人，不知道等待自己的将是什么。
他们被带进一个临时搭建的、戒备森严的帐篷里。帐篷中间摆着几张简陋的木床，旁边放着水盆、白布，以及一些形状古怪、闪着寒光的小刀、钩子等物。
“脱掉裤子，躺上去！”一个面无表情的净身师傅命令道。
汪直似乎明白了什么，一股巨大的恐惧瞬间攫住了他！他听说过，汉人的皇宫里有一种人，叫太监，是要割掉……割掉那个地方的！他拼命挣扎起来，哭喊着：“不！我不要！放开我！”
但他的反抗是徒劳的。几个强壮的助手将他死死按在冰冷的木床上，粗暴地扯掉了他的裤子。
“啊——！！！”
当那冰冷的金属器具触及身体，当一阵难以形容的、撕心裂肺的剧痛从下身猛地传来时，汪直发出了人生中最凄厉、最绝望的一声惨叫。那痛楚是如此猛烈，仿佛将他的灵魂都撕裂开来！远比失去亲人时的悲痛更加具体，更加摧残人的意志。
剧烈的疼痛让他眼前阵阵发黑，汗水、泪水和失禁的尿液混合在一起，浸湿了身下的木板。他能感觉到温热的血液正从伤口不断涌出，感觉到那些人用某种药物洒在伤口上，带来更加灼热的刺痛，然后用白布将他紧紧包裹起来。
在整个过程里，他死死咬着嘴唇，直到尝到咸腥的血味。他不再哭喊，只是睁大了空洞的眼睛，死死盯着帐篷顶部那肮脏的帆布。阿爹阿妈惨死的画面，与此刻这深入骨髓的痛苦和屈辱交织在一起，如同最炽热的烙铁，狠狠地烫在了他年幼的心灵最深处。
权力……这就是权力吗？
可以随意夺走人的性命，可以肆意践踏人的尊严，可以将一个完整的人，变成不男不女的残缺之物！
他恨！恨那些烧杀抢掠的官兵！恨那些下令征剿的朝廷大员！恨这个让他家破人亡、遭受如此酷刑的世道！
但在这滔天的恨意之下，一种更加隐秘、更加扭曲的念头，如同毒草的种子，在他鲜血淋漓的心田中悄然萌发——如果……如果拥有权力的是自己呢？如果站在那高处，发号施令、掌控他人生死的是自己呢？是不是就不会再受人欺凌，不会再经历这等绝望和痛苦？
这念头一闪而过，却带着一种致命的诱惑力。
不知过了多久，疼痛稍微减轻了一些，但那种身体被强行剥夺了一部分、永远无法复原的空洞感和耻辱感，却如同附骨之疽，深深地烙印在了他的灵魂里。
他和另外几个同样经历了这场酷刑、面如死灰的少年一起，被抬到了一间阴暗潮湿的营房里休养。没有人理会他们的痛苦和绝望，他们只是这场镇压胜利后，无数“战利品”中，最微不足道、也最特殊的一小部分。