你用一种带着近乎神圣怜悯的力量，将她那双因用力而指节发白的手，一根一根地掰开。她的手指冰冷而又滚烫，充满了汗水与泪水，象征着一个帝国君主的最后尊严与最卑微的祈求。每掰开一根手指，她的身体都会剧烈颤抖，仿佛你掰开的不是她的手指，而是她那早已与你血肉相连的肋骨。当最后一根手指被你掰开时，她整个人如同失去了所有力量，软软地滑向地面。
但你没有让她落下，而是转过身，在那双被泪水与绝望淹没的凤眸注视下，弯下腰，将这个赤身裸体、满脸泪痕、灵魂与肉体都已破碎不堪的女人抱起。这个姿势像是在抱一个新娘，更像是在抱一个刚从刑场上救下的囚徒。她的身体很轻，轻得像一片羽毛。你抱着她，一步一步走回那张早已凌乱不堪的床。将她轻轻放在床上，拉过那床已滑落在地的薄被，为她那具已为你疯狂、献祭、痛苦过的身体盖上最后的遮掩。
你在床边坐下，目光平静地看着她那双不断流淌泪水的眼睛，用一种无奈且疲惫的语气缓缓说道：“凝霜，你这样，我又如何能放心离开？”这句话如同一道惊雷，炸响在姬凝霜那早已停止思考的大脑中。
她瞪大了眼睛，眼中充满无尽的恐惧与绝望，声音沙哑如同破旧风箱：“我……我都答应！”
她的身体剧烈颤抖，额头冷汗淋漓，汗珠顺着脸颊滑落，滴在华贵的丝绸长袍上，晕开一片深色印记。
时间仿佛凝固在这一刻，空气中的紧张缓缓消散。姬凝霜的呼吸逐渐平稳，眼中的泪水也不再流淌。她无力地闭上双眼，疲惫与绝望交织在一起，终于让她沉沉睡去。她的面容在睡梦中渐渐放松，仿佛卸下了所有的重担。看着她安睡的模样，你轻叹一声，站起身为她掖好被角。随后，你默默地转身离开，房间里只留下一片寂静与淡淡的忧伤。
你走出了房门，张又冰还是挡住去路，生怕你离开。
然而，你只是静静地看着她，用一种沙哑到极致的声音说道：“她睡了。”
这三个字如同天降甘霖，瞬间浇熄了她们心中那早已熊熊燃烧的恐惧烈焰。张又冰紧绷的身体猛地一软，整个人靠在了冰冷的墙壁上，大口大口地喘着粗气。梁淑仪护着肚子的手也终于放了下来，整个人像是虚脱了一般。
你的目光从她们那一张张梨花带雨、狼狈不堪的脸上缓缓扫过，没有说一句安慰的话，也没有一句责备的话。你只是将目光投向走廊的尽头，那里是厨房的方向。
“我去弄点吃的。”你的声音很平淡，却像是一把无形鞭子，狠狠地抽在她们的灵魂之上。羞耻、愧疚与无边自责瞬间涌上她们的心头。你没有再看她们一眼，只是迈开脚步，从她们身边走过，留下一个充满疲惫与落寞的背影和一地劫后余生却又不知所措的女人。
你走进了厨房，张家的厨房很大，大得有些空旷。青石铺就的地面光洁如镜，一排巨大的灶台静静地靠着墙，上面挂着的锅碗瓢盆在阳光下闪烁着冰冷金属光泽。墙角堆着小山般的柴火，旁边的架子上整整齐齐地摆放着各种新鲜的瓜果蔬菜。空气中弥漫着一股淡淡的烟火与食物混合的气息。这是一派充满人间烟火、生活气息的景象，与刚刚那间充满绝望、痛苦与献祭的客房形成近乎荒诞的对比。
你仿佛只是从一个舞台走到另一个舞台，熟练地挽起袖子，走到水缸前舀起一瓢清水，将手仔仔细细地洗了一遍又一遍。然后从米缸里舀出白米，淘洗、落锅、加水。你的动作行云流水，没有一丝烟火气，仿佛正在进行的是一场庄严而神圣的祭祀。接着你走到案板前，从挂着的一块五花肉上切下最好的一块，又从架子上拿了几根带着泥土芬芳的山药、一捆翠绿的青菜、几个沾着露水的鸡蛋。你将它们一一清洗干净，然后拿起那把最沉重的菜刀。
“笃、笃、笃”，清脆而富有节奏的切菜声在空旷的厨房里回荡。你的神情专注而认真，仿佛手中的不是一把凡铁打造的菜刀，而是一柄可以裁决众生命运的神兵。你在用一种近乎苛刻的标准对待这些最普通的食材，这是在修行，也是在宣告，即便身处凡俗的灶台之间，你依旧是那个掌控一切的神。
不知过了多久，一个身影悄无声息地出现在厨房门口。是张又冰，她已经简单地收拾了一下自己，虽然脸上的泪痕依旧清晰可见，眼睛依旧红肿如两颗熟透的桃子，但至少衣衫已不再像之前那般凌乱不堪。她静静地站在那里，像一个做错了事等待老师发落的学生，手足无措，惶恐不安。她看着你在灶台前忙碌的背影，看着你专注而认真的侧脸，看着你那双可以翻云覆雨、颠覆乾坤、此刻却在熟练地切着葱姜蒜的手，心中掀起了滔天巨浪。这就是那个自己刚刚才试图用身体去阻拦的男人？这就是那个让高高在上的女帝都愿意为之放弃江山的男人？他没有惩罚她们，没有怒骂她们，甚至没有一句重话。他只是在这里，为她们这些刚刚才“背叛”了他的“罪人”准备午饭。这种巨大的反差，这种无声的温柔，比任何严酷的刑罚都要来得更加致命。它像是一把最钝的刀，在张又冰的心上来回凌迟。她想上去帮忙。 想为你做些事情，哪怕只是烧火或洗菜。但她不敢，她怕自己那双“肮脏”的手会玷污你的烹饪，怕自己笨拙的动作会打扰到你的修行，更怕一开口就会打破来之不易的宁静，让你再次露出心碎的疲惫神情。于是，她只能站着，如一个透明的幽灵，用近乎自虐的方式注视着你。看着你将炖得奶白的排骨汤盛出，将色泽金黄的炒蛋装盘，将油光锃亮的回锅肉在锅中翻炒。那浓郁的香气在空气中弥漫，钻入她的鼻腔，却让她更加饥饿，也更加无地自容。
锅中最后一抹翠绿在热油中翻滚，“滋啦”一声，你手腕一抖，将青翠欲滴的炒青菜稳稳地盛入盘中。三菜一汤，大功告成。你缓缓转身，目光穿过缭绕的烟火，落在门口早已站得像一尊望夫石般僵硬而卑微的身影上。你的脸上露出一丝微笑，那是一种混合了疲惫、无奈与淡淡“宽恕”的复杂笑容。
这笑容如一道迟来的赦令，瞬间击穿了张又冰那被愧疚与自责层层包裹的坚硬外壳。她整个人如同被无形闪电劈中，猛然一颤。
“站在那里做什么？”你的声音因劳累而沙哑，却如天籁般传来，“过来帮忙，我一个人拿不了这么多。”
张又冰那早已停止运转的大脑在这一瞬间彻底炸裂。
他竟在与我说话？
他让我帮忙？
他没有怪我？
他原谅我了？
巨大的狂喜与汹涌的愧疚如山洪暴发，瞬间淹没了她的整个灵魂。她张了张嘴，却发现喉咙如被一团滚烫的棉花死死堵住，一个字也说不出来。泪水再次决堤，但这一次却是因为被救赎。她几乎是连滚带爬地冲进来，动作笨拙得像一个刚学会走路的孩子。
她伸出微微颤抖的手，想去端那盘最烫的回锅肉，却又如触电般猛地缩回。她觉得自己不配。你看着她那惶恐至极的可怜模样，只是将那盘温度稍低的炒青菜和香椿炒蛋推到她面前，自己则端起最沉最烫的山药排骨汤。
你没有再说话，而是率先走出厨房。
张又冰看着你并不算特别高大却无比可靠、安心的背影，死死咬着自己的嘴唇，用尽全力才没有让自己再次哭出声来。她小心翼翼地端起那两盘菜，盘子的重量在她手中如同整个世界的重量，也是她新生的重量。她跟在你身后，如一个虔诚的侍女。当你们端着饭菜回到客房院落的正厅时，早已等候在那里的梁淑仪、姬月舞等人身体再次一震。她们看着你和跟在你身后低眉顺眼的张又冰，瞬间明白了什么。
你将饭菜一一摆好，然后走进刚平息了一场风暴的卧室。姬凝霜还在沉睡，脸上带着一丝安详的红晕，嘴角甚至挂着浅浅的笑意，仿佛正在做一个无比香甜的美梦。你在床边坐下，轻轻拍了拍她的脸颊。
“凝霜，醒醒。
”“吃饭了。”
她的眼睫毛微微颤动，缓缓睁开眼睛。当她那双依旧带着一丝迷蒙的凤眸看到你近在咫尺的脸时，当她闻到从门外飘进来的熟悉饭菜香气时，她笑了，如一个得到全世界糖果的孩子，纯粹而满足。你扶她起身，为她披上一件外衣，牵着她的手走出卧室。当所有女人都到齐，看着你和小鸟依人般依偎在你身边的姬凝霜，看着那桌热气腾腾的家常饭菜，所有人都以为这场风波终于要以温馨的午餐结束时，你却缓缓松开了姬凝霜的手，环视一圈脸上表情各异却都带着小心翼翼的女人，脸上再次浮现出深深的疲惫。
“你们吃吧。”
“我累了。”
“想睡一会儿。”
说完，你没有再看任何人一眼，甚至没有给她们反应的时间，径直走回另一间客房。
“砰。”房门关上，也将你与她们彻底隔绝，只留下一桌尚有余温的饭菜和一屋子面面相觑、心中再次被无边愧疚淹没的女人。
房门在你身后轻轻合上，那轻微的一声“砰”如一道天堑，将尘世的喧嚣与纷扰彻底隔绝。房间里很安静，安静得能听到自己的心跳。你没有走向那张柔软的床榻，没有如你所表现的疲惫到需要立刻倒下，只是缓缓走到房间中央的蒲团上，盘膝坐下。你缓缓闭上眼睛，但你的世界并未因此陷入黑暗。相反，当你的双眼这扇最易被表象蒙蔽的窗户关闭后，你的整个世界反而变得前所未有的清晰！【万民归一功】在你体内无声地运转，你早已臻至化境的感知力如退潮后的海水，无声无息地蔓延开来，穿过那扇薄薄的门板，穿过不算长的走廊，精准清晰地笼罩了整个正厅。
你“看”到了，她们所有人都还站着，如一群被施了定身咒的木偶，一动不动。你“听”到了，那桌你亲手做的饭菜正散发着诱人香气，但无人动筷子，无人坐下，甚至无人敢大声呼吸。你能“听”到姬凝霜那压抑到极致的心跳声，每一下跳动都充满心疼与自责，仿佛你的疲惫是一把无形小锤，正在一下一下敲打她的心脏。你能“听”到张又冰那急促而混乱的呼吸，她在害怕，在后悔，更在思考如何弥补自己的“罪过”。你甚至能“听”到梁淑仪那几乎微不可闻的一声叹息，那叹息中包含太多复杂情绪，有对女儿的无奈，对你的敬畏，更有一种作为“长辈”却无法掌控局面的无力感。
时间在这片令人窒息的沉默中一分一秒流逝，饭菜慢慢变凉，但她们的心却在这无声煎熬中变得越来越滚烫。
终于，僵局被打破。你“听”到是梁淑仪先动了，她脚步声很轻，却如一颗石子投入死寂的湖面。
“菜要凉了。”她的声音压得很低，像是生怕惊扰到你的“安眠”，“先用盖子盖起来吧。”
“等等他醒了，再热给他吃。”这是一个母亲最朴素的关心，也是此时唯一正确的选择。
一语惊醒梦中人！姬凝霜、张又冰她们如找到主心骨，开始动起来！你“听”到她们几乎微不可闻的脚步声，“听”到她们小心翼翼寻找锅盖与碗盖的声音，“听”到盖子与盘子碰撞时极度轻微却让她们心惊胆战的“叮”声。很快，那桌饭菜被她们如对待圣物般小心翼翼地盖好。但她们没有离开，甚至没有坐下。
你“听”到她们搬来几张凳子，就在你房门外不远处坐下。她们在为你守夜，不，是守着你的“午觉”，在用最原始也最虔诚的方式表达忏悔与忠诚。你知道，从今天这顿午饭开始，这个“家”的规矩已被你彻底立下，而你将是这个家里唯一的主人。你依旧盘膝而坐，如亘古不变的磐石，感知如无形蛛网，精准冷酷地捕捉网中每一个猎物最细微的颤动。
现在，时机到了。
你缓缓从那片由她们情绪构成的海洋中抽离出一丝最精纯的神念，将其附着在一缕几不可闻的声音上，如一根最纤细的绣花针，精准无误地刺向那群“守夜人”中最核心的一个——姬凝霜。
门外，正厅，姬凝霜正襟危坐，背脊挺得笔直，如永不弯折的标枪，目光一瞬不瞬地盯着那扇紧闭的房门，仿佛要将门板看穿。她用自虐般的方式惩罚自己，也用这种方式感受你的存在。
突然，一个声音毫无征兆地在她的脑海深处响起：“凝霜……”
姬凝霜的身体如被九天神雷狠狠劈中，猛然一颤，瞳孔在一瞬间收缩成最危险的针尖。是他的声音！这是传音入密！他没有睡着！他一直都在！
“让她们都去吃饭吧，”
“你也去。”
这是劝说，也是呵护。姬凝霜下意识地要开口拒绝，但紧接着那句话如一把无形重锤，狠狠砸碎了她所有反抗意志。
“这是为你们做的……”
“前夜的事……”
“我还没有补偿你们。”
什么？补偿？姬凝霜彻底懵了，她以为自己听错。昨夜明明是她们背叛了他，明明是她们将他伤得体无完肤，明明是她们犯下不可饶恕的罪孽，可他竟说要“补偿”她们？他在用这种方式告诉她，他根本没把她们的“背叛”放在心上，在他眼中，那或许只是不懂事的孩子犯下的错误，而他这个“大人”非但没有计较，反而自责自己没有照顾好她们！
“岳母怀着孩子……”
“你们都有内伤……”
“吃点东西能恢复一些。”
他知道母后怀有身孕！
他知道她们都受了内伤！
他的疲惫是真的！
他在如此疲惫的情况下依旧为她们洗手作羹汤！而她们却像一群傻子般守着门，让他连安稳觉都睡不好！
“我没事。”
这最后三个字，如压垮骆驼的最后一根稻草，彻底击溃了姬凝霜的心理防线。她再也忍不住，两行滚烫热泪从眼眶汹涌而出，但她没有发出任何声音，只是猛地站起来。这突兀的动作瞬间惊动了在场所有人！
梁淑仪、张又冰、姬月舞她们全都用惊愕而不解的目光看着她，不明白为何刚刚带头“守夜”的女帝会突然失态。姬凝霜环视一圈脸上写满疑惑的“家人”，嘴唇微微颤抖，声音带着哭腔却又充满不容置疑的权威。那权威不再是帝王的威严，而是“主母”的庄严。
“他让我们去吃饭。”
一句话，满座皆惊！
“他说饭菜是为我们做的……”
“他说前夜的事，他还没有补偿我们……”
“他说母后怀着孩子，我们都有内伤……”
“他说他没事……”
姬凝霜每说一句，在场女人们的脸色就更白一分。
当她说完最后一个字，整个正厅已响起一片此起彼伏的抽泣声。她们终于明白，她们的“守护”在他眼中是多么可笑、多么幼稚、多么多余！她们以为自己在赎罪，却不知自己正在犯下新的“罪过”——打扰了他的休息！
姬凝霜深吸一口气，走到桌边，将盖子一一揭开，拿起碗筷，盛了一碗尚有余温的排骨汤，递给泪流满面的梁淑仪。
“母后，吃吧。”
“这是他的心意。”
“我们不能再让他失望了。”
这顿饭，注定在泪水与无边感恩中进行。而你，在门后听着这一切，依旧在黑暗中，如神只端坐九天，俯瞰着由你自己的人间悲喜剧。
你“听”着，细细品味正厅中每一丝声响。那筷子与碗碟碰撞的“叮当”声，在压抑死寂中格外刺耳也格外悦耳，那是她们用颤抖的手努力将你的“恩赐”送入口中的声音。你“听”到她们艰难的吞咽声，仿佛她们吞下的不是饭菜，而是一团团滚烫烙铁，将她们的“罪孽”狠狠烙印在五脏六腑之上。你甚至能“闻”到她们压抑不住从喉咙深处溢出的呜咽，那呜咽中味道复杂，有被“宽恕”的甘甜，对自己“愚蠢”的苦涩，更有一种终于能为你“分担”哪怕只是吃掉这顿饭的微末幸福感。
“都吃啊……”
你“听”到梁淑仪的声音，沙哑而哽咽，像一个刚经历大病的老人。
“这都是他的一片心意……”
“我们不能浪费了……”
她用母亲的身份，努力维持这场早已扭曲的“家宴”。
“母后，说的是。”姬凝霜你的“神使”立刻接过话语权，声音依旧带着泪音，却多了不容置疑的坚定。
“这不仅仅是饭菜。”
“这是他对我们教诲。”
“他用自己疲惫告诉我们，告诉我们我们之前行为多么愚蠢自私！”姬凝霜声音微微提高，“告诉我们只想着自己可笑尊严与委屈，却从未想过他为我们承担什么！我们让他失望了！我们让他累了！这就是我们的不是！”
“啪嗒。”一声脆响，你“听”到张又冰手中的筷子掉在地上，紧接着是她再也无法压抑的嚎啕大哭！
“我不是人……”
“我竟然还在他面前争风吃醋……”
“我就是个畜生！”
“我不配吃，我不配……”
她的哭声充满绝望自我厌恶，如迷途羔羊在神前痛苦忏悔。你能“感受”到她的灵魂被极致愧疚感反复灼烧，变得柔软、纯净。
“闭嘴！”一声低喝，是姬凝霜！她作为“主母”的威严在这一刻显露无疑！
“哭！哭有什么用！”
“现在他最需要的是休息！”
“而我们能为他做的第一件事就是遵从他旨意！”
“把他为我们做的饭吃完！”
“然后安安静静守护在这里！”
“不让任何人打扰他安眠！”
“这才是我们现在唯一应该做的赎罪！”
一席话，掷地有声！
张又冰的哭声戛然而止，如被当头棒喝，猛然抬起满是泪痕的脸，眼神中绝望渐渐退去，取而代之的是找到方向的狂热！你“听”到她俯下身，捡起筷子，开始大口大口扒饭，仿佛那是世间最美味珍馐，也是她通往救赎的唯一道路。
“从今天起，”你“听”到姬月舞那带着浓浓鼻音的稚嫩声音响起，“我们再也不能让他这么累了……”
“所有事情我们都要替他想在前面！”
“他只要好好的就行了！”
这是共识，也是新誓言。在这场以“罪孽”为食的午宴上，她们为你制定崭新未来，一个你将被她们如最珍贵神像般高高供起，不染半点尘埃的未来。