洪武二十四年的盛夏，终究是以一种不容置疑的姿态，悍然君临应天。烈日煌煌，灼烤着紫禁城层层叠叠的琉璃碧瓦，蒸腾起肉眼可见的扭曲气浪，连带着殿宇楼阁那威严的飞檐翘角，都在这氤氲热浪中显得有些恍惚不定，仿佛海市蜃楼般虚幻。蝉鸣声早已从最初的试探性的嘶鸣，转为铺天盖地、歇斯底里的合奏，密集得令人心烦意乱，仿佛要将这沉闷空气中的最后一丝冷静也彻底榨干、碾碎。
宫墙之下，往日里挺拔如松、甲胄森然的禁军侍卫，此刻虽依旧保持着肃立的姿态，如同钉死在原地的铜铸铁铸雕像，但细看之下，便能发现他们额角鬓边不断滚落的汗珠，以及甲胄内里早已被汗水浸透、紧贴在皮肤上的里衫。唯有偶尔因汗水蛰痛眼角而微微抽动的脸颊肌肉，才透露出这具具血肉之躯，正承受着何等酷烈的煎熬。
连日来，皇帝陛下的心情，似乎也随着这攀升的暑气，变得愈发焦灼难耐。朝堂之上，那股无形的低气压，比盛夏的闷雷更令人窒息。
先是北疆布防事宜，陛下对兵部、五军都督府呈报的细节追问到了近乎苛刻的地步，一个数字的模糊，一份陈年旧档的轻微出入，便能引来雷霆震怒和令人胆寒的追查。紧接着，户部关于淮西、河南等地春荒后续的奏报，又让陛下的眉头锁得更深。那看似枯燥的灾情数字、流民数目，在陛下眼中，恐怕比边关的烽火更牵动心弦——毕竟，烽火起于外，而饥民起于内，后者往往更能动摇国之根基。
一种新的、更加复杂的紧张感，取代了蓝玉案后纯粹的血腥恐惧，弥漫在六部衙门的廊庑庑之间。翰林院这座往日相对超然的“清贵之地”，此番亦未能完全置身事外。
皇帝似乎突然对洪武初年制定的各类赈灾条例、荒政典籍的原始档案产生了浓厚兴趣，一连数日，皆下旨调阅相关卷宗，并要求翰林官当值以备咨询。这使得院中稍有资历的修撰、编修们，也被卷入了这种战战兢兢的氛围之中，终日埋首于发黄的故纸堆，竭力回忆着那些早已被时光尘封的制定细节与初衷，生怕一个应答不慎，便触怒了那尊越来越难以揣测的圣心。
林霄身处其间，依旧完美地维持着那副勤勉低调、甚至略显平庸迂腐的姿态。
自文华殿那场关于藩王策的奏对后，他愈发将自己深深埋入典籍库的浩瀚烟海之中。他完美地扮演着一颗官僚机器中沉默而可靠的螺丝钉，仿佛外界所有的波澜与压力，都与他这从八品修撰无关。他甚至刻意在整理赈灾旧档时，犯过几次无伤大雅的小错误，比如将两份相邻州府的灾情报告顺序放反，或是抄录救济粮数目时漏写了一个零，事后“惶恐”地发现并更正，更让孙耀宗确信此人不堪大用，从而彻底放松了警惕。
然而，他内心的警惕却提到了最高，朱元璋这种突然对民生疾苦和赈灾制度的极端关注，绝非一时兴起，这更像是一种信号，一种在北方边患悬而未决、内部稳定面临考验的背景下，皇帝开始着手审视帝国最脆弱腹地的信号。
天灾往往伴随着人祸，而人祸，最易滋生变乱。陛下这是要未雨绸缪，还是已经察觉到了某些地方吏治崩坏、民生凋敝的苗头？
他更加小心翼翼地利用编纂大典的便利，不仅搜集与琼州、海运相关的信息，也开始系统性地研读历代荒政着述、水利典籍，甚至是一些看似不起眼的地方志中关于物产、气候、漕运的记载。
这些知识，看似与他“老六”的生存之道无关，但他深知，在这片土地上，粮食和水，有时比刀剑更能决定命运。
就在这看似平静无波、实则暗潮汹涌的背景下，一场比之上次武英殿垂询更让林霄感到意外的“恩宠”，再次毫无征兆地降临。
这日午后，天气格外闷热，典籍库内虽门窗大开，却依旧感觉不到丝毫风动。林霄正与几名同僚一起，汗流浃背地校勘着一批新送来的、关于洪武初年各地推行“预备仓”制度的档案汇编。这些文书枯燥至极，充斥着钱粮数字、仓储条例和枯燥的公文程式，校勘起来格外耗费眼力心神。
突然，一阵不同于寻常文吏的、沉稳而极具压迫感的脚步声自库房外廊由远及近。所有埋首案牍的人都不约而同地停下了手中的动作，下意识地屏住了呼吸——这种脚步声，他们并不陌生，通常意味着宫内极具分量的人物驾临。
下一刻，乾清宫管事牌子、司礼监随堂太监李彬的身影，再次出现在库房门口。他面白无须，神色端凝，目光如电般扫过库内众人，最后再次精准地落在了正执笔核对仓廪数目的林霄身上。
库房内的空气瞬间彻底凝固了。
几名书办甚至比上次更加惊惧，恨不得将自己缩进书架里去。
李公公！又是他！皇帝身边最得用的内侍之一！他再次亲自前来，目标依旧明确，直指林霄！这一次，又是为了什么？难道上次的“律法垂询”还未结束？
林霄的心脏在那一刹那再次骤停，一股冰冷的寒意自尾椎骨急速窜上头顶，瞬间冲散了所有的酷热，但他强大的意志力和数月来磨砺出的“演技”在此时发挥了作用，只见他脸上迅速浮现出比上次更甚的惊愕、茫然，以及一种小臣接连被天子近侍点名时应有的、加倍的惶恐与无措。
他慌忙放下笔，起身，整理了一下已被汗水微微浸湿的青色官袍，快步走到李彬面前，深深一揖，声音带着明显可闻的、符合情境的颤抖：
“微...微臣林霄，不知李公公再次驾临，有失远迎，恕罪恕罪！”他刻意强调了“再次”二字，以示自己的意外与不安。
李彬依旧是那副面无表情的样子，目光在他身上停留了一瞬，声音平淡无波，却带着不容置疑的威严：“林修撰，陛下于武英殿阅览各地春荒奏报，偶有思及前代赈灾良法，闻你近日于此间整理洪武初年预备仓旧档，颇涉荒政沿革，特宣你即刻前往，备询。”
武英殿！皇帝陛下再次垂询！这次问的是民生赈灾！这话如同另一记惊雷，在死寂的库房内炸响！
所有人的目光都充满了极致的惊疑与同情——陛下垂询律法已是凶险，问及民生，看似温和，实则更难应对！
律法尚有成例可循，民生策论却最易触及实弊，一言不慎，便可能得罪无数地方官吏，甚至被扣上“非议朝政”的帽子！
皇帝怎么会突然问起这个？还又是点名找他？洪武初年的预备仓制度？他确实因整理档案接触过一些，但绝非精通！
这又是一个陷阱？一次新的试探？还是朱元璋真的只是一时兴起，想找个“熟悉旧档”的人问问前朝故事？
无数念头电光石火般闪过脑海，但他面上却不敢有丝毫迟疑，立刻以头触地，声音充满了巨大的惶恐：“微臣...微臣领旨！陛下天恩，再次垂询及微末小臣，微臣...微臣才疏学浅，于荒政所知甚少，恐...恐再负圣望，诚惶诚恐！”
李彬似乎对他的反应早已预料，微不可察地皱了下眉，淡淡道：“陛下还在等着，林修撰，这就随咱家走吧。”
“是是是！微臣遵旨！”林霄连忙应声，姿态谦卑至极，垂首紧跟在那名太监身后，在无数道复杂目光的注视下，一步步走出了闷热如蒸笼的典籍库。
穿过重重宫阙，越靠近武英殿，气氛便越是肃杀。烈日炎炎，林霄却觉得浑身发冷，每一步都走得如履薄冰。大脑以前所未有的速度运转，设想着各种可能的情景及应对之策。这次问的是民生，他绝不能像上次那样完全撇清，必须有所建言，但建言必须控制在“引述古法”、“就事论事”的范畴内，绝不能有任何针对当下、指责时弊的意味，尤其不能触及可能存在的吏治贪腐。
核心原则依旧是：低调、务实、引据经典、不涉人事。
武英殿内，依旧弥漫着熟悉的、令人窒息的威压。朱元璋并未坐在正中的御座上，而是穿着一身半旧的赤黄色龙纹常服，背对着门口，负手立于一幅巨大的大明疆域图前，目光似乎正落在淮西、河南等受灾区域。
他的身影依旧不算特别高大，却散发着掌控天下、洞悉人心的磅礴气势。案几上，堆满了各地的奏章和几卷显然年代久远的黄册，正是洪武初年关于预备仓、赈灾制度的原始档案。
李彬悄无声息地退至门边垂手侍立。
林霄不敢怠慢，上前数步，在距离皇帝背影约丈许之地，扑通一声跪倒在地，额头紧紧贴上冰凉的金砖地面，高声道：“微臣翰林院修撰林霄，叩见陛下，吾皇万岁万岁万万岁！”
声音在空旷的殿内回荡，带着难以抑制的微颤。
朱元璋并未立刻转身，依旧凝视着疆域图，仿佛没有听到。
时间再次被拉长，每一秒都如同一个世纪般漫长。林霄跪伏在地，能清晰地听到自己心脏剧烈跳动的声音，以及金砖传来的、自身血液奔流的嗡鸣。冷汗顺着他的鬓角滑落，滴在身下的金砖上，留下一个小小的、迅速蒸发的深色印记。
良久，就在林霄的膝盖开始感到麻木刺痛时，那个低沉而略带沙哑的声音，缓缓响起，如同重锤般敲击在心坎上：
“林霄。”
“微臣在！”林霄立刻应声，不敢有丝毫迟疑。
“朕闻你近日，于翰林院整理旧档，于洪武初年预备仓、赈灾诸法，颇下功夫。”朱元璋的声音平淡无波，听不出喜怒，“今岁淮西、河南春荒，虽有赈济，然流民未绝，疫病偶发。朕观历代荒政，皆言‘救荒无善策’，然则，我朝开国近三十年，田亩日辟，仓廪渐实，何以遇此等小灾，仍显支绌？洪武初年所定预备仓、官籴籴平粜诸法，其效如何？何以后世行之，渐不如初？卿近日整理旧档，可有所得？”
问题来了！果然直指核心！不仅问古法，更问今弊！而且将问题抛给了“后世行之渐不如初”，这简直是一个巨大的坑！若直接回答“后世官吏执行不力”，等于地图炮攻击整个官僚体系；若回避问题，又显得无能。
皇帝这哪里是询问古籍？这分明是在借古讽今，试探他对当前赈灾效果不彰的看法，甚至可能是在考察他是否了解地方吏治的实情！
他强行压下翻腾的心绪，大脑飞速检索着近期翻阅过的相关档案记忆，以及自己暗中研究的历代荒政得失。他略作沉吟，仿佛在谨慎回忆和组织语言，随后才恭声应答，尽量让自己听起来像一个基于档案记载进行客观分析的学者：
“回禀陛下，微臣愚钝，于经国济民之大政所知甚浅，仅就近日整理相关存档所见，及涉猎前代荒政典籍之皮毛，试为陛下陈之浅见，若有妄言之处，伏乞陛下恕罪。”
先撇清，定下基调。
“陛下所言‘救荒无善策’，实乃至理名言。盖因天灾无常，地域各异，实难有一成不变之万全法。然我朝太祖高皇帝开国之初，于荒政高度重视，所定预备仓、官籴平粜等法，实集前代之大成，其立法之初意，在于‘丰年敛之，歉年散之’，‘官为主导，民得实惠’，确为良法美意。”
先肯定老祖宗制度的优越性，这是政治正确。
“据存档所载，洪武初年，天下初定，百废待兴，陛下励精图治，吏治相对清明，朝廷政令畅通。预备仓之谷，多由官府在丰年于产地平价收购，或由富户捐输，仓储充实。遇有灾荒，地方官吏多能恪尽职守，及时开仓放赈，或平价粜米，辅以粥厂，确能活民无数，使灾荒之害，减至最低。此乃陛下圣明，群臣用命之功。”
描述一番“当年勇”，既符合事实，也能让老皇帝听着舒服。
“然则……”林霄话锋一转，语气依旧平稳，但内容开始触及关键，“然则，正如陛下所虑，法久则弊生。据微臣所见后续存档及地方志零星记载，预备仓等法行之数十年后，确有效用渐不如初之象。其缘由，微臣愚见，或可归结为数端：
其一，仓储管理之难。预备仓谷米，储存日久，必有损耗，鼠雀虫蛀，霉烂变质，在所难免。若州县官更迭频繁，或遇庸惰之吏，盘点不清，保管不善，则仓廪空虚，名存实亡。待到灾年，无粮可放，良法亦成空文。
其二，钱粮周转之困。官府籴粜，需有本钱。丰年籴谷，需动用官帑；灾年平粜或赈济，亦需垫付成本。若地方财政拮据，或遇上下推诿，款项迟迟不至，则巧妇难为无米之炊。此非立法不善，乃执行之艰。
其三，吏治清浊之关键。此点为诸弊之源，亦是最难根治之处。”林霄说到这里，语气更加谨慎，字斟句酌，“洪武初年，法度严明，吏畏国法，不敢懈怠。然岁月既久，地方官吏良莠不齐。或有猾吏，与地方豪强勾结，于丰年压价收购，侵吞库银；或于灾年，虚报灾情，冒领赈粮，甚至以次充好，克扣斤两，中饱私囊。更有甚者，将预备仓粮视为私库，挪作他用。致使朝廷恩泽，未能尽数达于饥民。此辈蠹吏，实为坏法之蟊贼！”
他痛心疾首地批判“吏治”，但将范围严格限定在“地方猾吏”、“豪强勾结”，避免涉及朝廷大员或制度根本。同时，强调这是“法久弊生”的自然现象，而非洪武朝制度本身的问题。
“其四，人口滋生之变。我朝承平近三十年，生齿日繁，田亩虽辟，然人均所得未必增长，遇灾抗逆之力，或反不如开国初年百废待兴之时。此亦需因地制宜，调整方略。”
最后一点，从客观人口变化角度分析，相对中性安全。
“故此，”林霄总结道，“洪武良法，其本甚善。后世行之渐不如初，非法之罪，乃人之过，时之移也。欲使良法重现效力，微臣愚见，或当从以下几方面着手：一曰严考成，重稽查。定期派员核查各地仓储实况，严惩贪墨渎职之吏，使吏畏法如畏雷霆。二曰通融变。根据各地物产、灾情特点，灵活运用赈济、平粜、以工代赈等法，不可拘泥一格。三曰倡义举。鼓励地方乡绅、富户在官府组织下参与赈灾，或捐粮，或设粥厂，以补官力之不足。四曰重预防。兴修水利，改良农具，推广耐旱作物，增强百姓抗灾之力，此乃长远之计。”
他的建议，全是引述古籍中的成熟方案或基于常识的逻辑推导，没有任何惊世骇俗的“现代”观点，显得中规中矩，但胜在全面、务实，且完全站在维护朝廷权威、肯定洪武法度的立场上。
暖阁内再次陷入沉寂。朱元璋依旧背对着他，没有任何表示。
林霄跪伏在地，心跳如擂鼓，等待着评判。他自觉这番应答，应该算是及格了，既展现了“熟悉旧档”，又提出了“合理”建议，还完美避开了所有可能的陷阱。
终于，朱元璋缓缓转过身来。
林霄不敢抬头，只能看到那双明黄色的靴尖移近了些许，停在他面前。一股无形的、沉重的压力扑面而来。
“仓储管理……吏治清浊……人口滋生……”朱元璋的声音再次响起，依旧平淡，却似乎咀嚼着这几个词，“卿言‘以工代赈’，可是指前宋时，于灾荒之年，募饥民修河渠、筑城池，日给钱米之法？”
“陛下圣明！正是此意！”林霄连忙答道，“此法既可避免饥民坐食赈粮，滋生怠惰，又能兴修水利，坚固城防，实为一举两得。前宋范文正公守杭时，便曾行之有效。我朝洪武初年，似亦有地方官员于灾后募民修路筑基之例，载于地方志中。”他赶紧引经据典，证明这不是自己的发明。
朱元璋沉默了片刻，忽然问道：“若今岁淮西之灾，依卿之见，当以何者为先？严查仓储？还是即刻募工修河？”
又一个陷阱！这是在考验他处理实际问题的优先级判断！
林霄谨慎回答：“微臣愚见，此二者或可并行不悖，但需分缓急。当务之急，应是确保现有赈济渠道畅通，使饥民得食，以防生变。可派得力干员，持陛下严旨，驰赴灾区，一面监督放赈，一面核查仓储虚实。待灾情稍稳，民心得安，再根据当地实际情况，规划以工代赈之项目，如疏浚淮河支流、加固堤防等，既可安置青壮流民，又可除水患，利将来。若仓促兴工，恐赈济未周，反扰民生。”
他采取了稳妥的“分步走”策略，强调“稳”字当头，符合朱元璋求稳的心态。
朱元璋听完，未置可否，又追问了一句：“卿于典籍中，可曾见过，有何耐旱高产之作物，适于北方旱地种植？”
林霄心中一动，这是个机会，可以小心翼翼地为未来可能引入新作物埋下伏笔，但绝不能显得未卜先知。他立刻答道：“回陛下，微臣于前元农书、乃至一些西域传入的杂记中，曾见提及有种曰‘黍’，或海外传来之‘番薯’等物，据说耐瘠薄，产量尚可。然皆语焉不详，且是否适于我朝风土，尚未可知。此事关乎国计民生，当由司农寺慎重试种，确认无误后，方可推广。微臣只是于故纸堆中偶见，不敢妄断。”
他将信息源推给“前元农书”、“西域杂记”、“海外传闻”，强调自己只是转述古籍，且态度谨慎。
朱元璋再次沉默，目光如同实质般落在林霄的背上，似乎要将他彻底看穿。
不知过了多久，朱元璋的声音终于再次响起，语气中似乎带着一丝难以察觉的……思索？
“看来卿于故纸堆中，倒也并非全无所得。起身吧。”
“微臣……微臣谢陛下隆恩！”林霄如蒙大赦，又重重磕了一个头，这才颤抖着站起身，垂首躬身，依旧不敢抬头。
“退下吧。”朱元璋挥了挥手，语气淡漠。
“微臣……微臣告退！”林霄一步步倒退着出了武英殿。
李彬不知何时又出现在他身边，依旧是那副面无表情的样子，淡淡道：“林修撰，陛下有旨，念你今日备询有所贡献，赐宫纱两匹，新茶一斤，冰镇瓜果一份，已送翰林院。你好自为之。”
“微臣……谢主隆恩！”林霄再次躬身行礼，声音依旧带着颤音。
看着李彬远去的背影，皇帝最后那句话——“倒也并非全无所得”——是认可？还是依旧保留看法？这次的赏赐比上次更厚，是奖赏？还是进一步的安抚和……监视？
圣心似海，深不可测。他深吸一口燥热的空气，整理了一下衣冠，迈着依旧有些虚浮的步伐，向着翰林院的方向走去。
脸上，重新挂起了那副因接连“面圣”而激动不安、又带着几分惶恐后怕的表情。
他知道，这场关于民生的问策暂时过去了。但皇帝对他的“兴趣”，似乎并未减弱。这究竟是福是祸？
回到翰林院，在同僚们更加复杂的目光注视下，林霄默默收下了赏赐，表现得受宠若惊又忐忑不安。然后，他再次坐回那张堆满故纸的书案前，拿起了笔。
笔尖蘸饱了墨，落在稿纸上，开始继续校勘那些关于预备仓的枯燥档案。