第八章·余烬生花
残阳如血·栖凤阁废墟
栖凤阁的雕花木梁在烟火中发出垂死的呻吟。苏妄言跪在瓦砾堆里，怀中紧抱着半幅《百子千孙图》。她的月白裙裾被火星灼出窟窿，腕间的鳞纹早已淡得近乎透明，唯有掌心的银蝶簪碎片还在发烫——那是她刺入心口时，从胸口剜出的三世魂魄所凝。
“阿娘！阿娘！”
裴昭的声音从废墟另一头传来。五岁的孩子浑身沾着草屑和血污，膝头磕破了皮，却仍跌跌撞撞地往她这边爬。他的腕间鳞纹彻底消失了，只留下一道淡粉色的印记，像片被雨水冲散的云。
苏妄言望着他，嘴角扬起一抹极浅的笑。她想起三日前中元节的夜，裴昭举着半枚玉佩说“我是裴照，是白蛇，是你前世的三任夫君”；想起今晨他用金线替她缠住心口的伤口，说“阿娘，这针脚我学得可好了”。原来所有的轮回，所有的因果，最终都落在他这句“阿娘”里。
“阿昭，”她轻声唤道，“过来。”
孩子扑进她怀里，哭得浑身发抖。苏妄言摸了摸他的后颈——那里曾浮起过淡青鳞甲，如今只剩一片温热的肌肤。她将半幅绣绷塞进他怀里，指尖抚过画角的金线：“替阿娘……绣完这朵花。”
话音未落，头顶传来轰然巨响。栖凤阁的主梁砸了下来，碎木和砖石劈头盖脸砸在她背上。苏妄言闷哼一声，却仍将孩子护在怀里。她的视线逐渐模糊，却看见《百子千孙图》上的金线在烟火中泛起微光——那些被她封了三百年的魂魄，正顺着金线往画里钻。
“阿娘，疼……”
裴昭的哭喊声越来越远。苏妄言望着他腕间的鳞纹印记，忽然想起三百年前的那个清晨，她跪在玄阴观前，用银针刺破指尖，将第一滴血喂进绣绷。那时她以为，用三世魂魄换绣魂术，就能留住爱人；却不想，这三百年里，她绣的不是别人的命，是自己的救赎。
意识消散前，她听见金蝶振翅的声音。
那是满空的金蝶，从她心口、从绣绷、从画页里飞出来，绕着她和裴昭转了两圈，最后停在画角，凝成一行极小的字：
“三世劫尽，因果生花。”
晨光破晓·栖凤阁残垣
第一缕晨光穿透云层时，栖凤阁的废墟上已围了些早起的镇民。
“快看！”有人指着瓦砾堆里的半幅绣绷。
众人凑过去，只见褪色的素绢上，金线牡丹正缓缓舒展。最顶端那朵花苞终于绽开，露出里面蜷缩的婴孩——那是个穿红肚兜的小娃娃，眉眼间竟和裴昭有七分相似。更奇的是，娃娃怀里抱着条白蛇，蛇身盘成同心圆，额间一枚蝶形印记，在晨光里泛着银芒。
“这不是……苏绣娘的《百子千孙图》么？”卖糖画的王伯颤巍巍地说，“前日我还见她抱着绣绷往阁楼上跑，说要给小少爷绣长命锁……”
“可不是么！”卖胭脂的李婶抹着眼泪，“那小少爷多好的孩子，昨儿还蹲在我摊子前，说要给我绣朵并蒂莲……”
人群忽然安静下来。
他们看见，绣绷上的白蛇突然动了。它缓缓抬起头，额间的蝶形印记闪了闪，竟化作半枚银蝶簪的形状。银蝶振翅而起，绕着废墟飞了一圈，最后停在裴昭肩头——那孩子正跪在瓦砾里，怀里抱着苏妄言的尸身，哭得嗓子都哑了。
“阿娘，”他摸了摸苏妄言冰凉的脸，“我绣完了。”
他举起绣绷。晨光里，百子图上的孩童都活了过来：有的在追蝴蝶，有的在摘牡丹，最小的那个牵着白蛇的尾巴，正往苏妄言心口的位置爬。
白蛇的尾巴尖轻轻碰了碰苏妄言的手背。
苏妄言的睫毛动了动。
她缓缓睁开眼，望着怀里的孩子，望着他腕间淡粉色的鳞纹印记，望着绣绷上重生的百子图。她的指尖还沾着血，却在晨光里泛着温柔的光。
“阿昭，”她轻声说，“这朵花，绣得真好。”
平安镇夜话·百年之后
此后每逢暴雨夜，栖凤阁的残垣上总会映出个绣娘的身影。
她穿着月白绣金裙，腕间戴着银蝶簪，正坐在雕花绣绷前。案上的红烛淌着蜡油，将她的影子投在墙上，与身后的百子图重叠——图上的孩童都活了过来，牵着白蛇化形的手，在牡丹丛中追逐流萤。
有人说，那是苏绣娘的魂魄仍未散，还在绣着未完成的《百子千孙图》；有人说，那是她用三世魂魄换来的轮回，终于能替所有被绣过的魂魄，绣一段新的故事。
只有裴昭知道。
他如今已是垂垂老矣的老绣娘，每夜都会坐在栖凤阁的废墟前，替苏妄言补着绣绷上的金线。他的腕间还留着淡粉色的鳞纹印记，那是三世轮回留下的最后痕迹。
“阿娘，”他摸着绣绷上的白蛇，“今日绣的是流萤。”
绣绷上的金线轻轻颤动。
百子图里的白蛇抬起头，额间的蝶形印记闪了闪，像是在应他。
（全剧终）