就在教室内外保持着微妙平衡的同时，凌默现身江大的消息正在网络上掀起海啸。
微博热搜榜首瞬间被#凌默江城大学#占据，后面跟着一个爆红的字。
朋友圈被刷屏，各大聊天群消息疯狂跳动：
确认了！就在文学院阶梯教室！
现在赶过去还来得及吗？
我已经在出租车上了！
校门口开始出现不可思议的景象：
出租车一辆接一辆地停在路边，车上跳下来的年轻人头也不回地往校园里冲。
校门口的保安措手不及，临时拉起了警戒线。
让我进去！我是校友！
我买了最近一班高铁票赶来的！
我从城东打车过来的，就为见凌默一面！
文学院楼被围得水泄不通。
后来的粉丝们自发排起长队，队伍从教学楼门口一直蜿蜒到林荫道尽头。
有人举着手机直播，有人抱着凌默的诗集，还有人情急之下爬上了路边的大树。
教室内的学生听到外面的动静，既骄傲又焦虑。
他们知道，每过去一分钟，见到凌默的机会就更加珍贵。
凌默站在讲台上，听着窗外隐约传来的喧嚣。
他看了眼台下那些紧张又期待的面孔，忽然微微一笑：
看来，今天我们要创造一个小小的奇迹了。
这句话像春风般抚过每个人的心田。
在这个被全世界寻找的时刻，他们成为了最幸运的见证者。
凌默轻轻调整了下帽檐，唇角扬起一个调侃的弧度：
最近听到个有趣的说法，说我在文学界是唱歌最好的，在娱乐圈是写诗最好的。
教室里顿时爆发出会心的大笑，连站在门口的校长都忍不住笑出了声。
几个学生一边笑一边用力点头，显然对这个评价深有共鸣。
然而走廊上的人群却急得抓心挠肝。
他们只能透过门窗看到里面欢笑的模样，却听不清具体内容。
有人把耳朵紧紧贴在门板上，有人着急地小声询问：
他说什么了？里面在笑什么？
凌默做了个安静的手势，教室立刻重回寂静。
他故意压低声音，让门外的人不得不屏息凝神：
既然今天本就是文学课，我又占用了大家的时间...
他的声音轻柔却清晰，
那不如，我们就来聊聊文学吧。
这句话让教室里所有人的眼睛都亮了起来。
就连站在后排的教授们都露出了期待的神情。
而门外，一个趴在窗台上的女生突然转身，激动地对同伴比口型：
他要讲文学了！
这个消息像涟漪般在走廊上传开，所有人都下意识地放轻了呼吸，生怕错过任何一个字。
凌默环顾台下，目光在每一张年轻的脸上停留。
那么首先，我想问问大家
——你们觉得，什么是文学？
他的手随意地指向后排：
那位穿蓝色卫衣的同学。
被点到的男生愣了一下，随即红着脸站起来：
我觉得文学是...是能让人感同身受的东西。
就像历史小说，读的时候好像自己也经历了那个年代。
很好。
凌默微笑颔首，又指向教室中央，
那位扎马尾的女生。
文学是镜子！
女生激动地说，
能照见自己的内心。
读童话时，我好像看到了童年的自己。
这时凌默的目光落在秦露白身上：
那位拿着手工挂件的同学。
秦露白紧张地站起来，手指无意识地摩挲着挂件：
文学是...是光。
在我最难过的时候，是那些文字照亮了我的路。
教室角落里，一个文静的女生小声说：
文学是解药。
治愈孤独...
文学是武器！
另一个男生抢着说，
能改变世界！
是朋友。
是另一个宇宙。
是时间的容器。
回答五花八门，每个答案都像一扇打开的窗。
凌默安静地听着，时而点头，时而微笑。
窗外的喧嚣不知何时已经静止，连走廊上的人都沉浸在思考中。
等到最后一个回答落下，凌默才缓缓开口：
你们说的都很美。
但今天，我想告诉你们——
他的声音突然变得深沉，
文学，其实就是我们正在创造的这一刻。
凌默的目光在教室里缓缓扫过，最终落在一个坐在第三排的女生身上。
她穿着淡紫色的毛衣，长发柔顺地披在肩头，眉眼间带着化不开的轻愁。
这位同学，
凌默温和地开口，
能和大家分享一下，你最近最多的情绪是什么吗？
女生略显紧张地站起身，手指不自觉地绞着衣角：
我最近...就是觉得很烦心。
要准备考研，父母期望很高，和男友的关系也处得不太好...
她轻声叹息，眼角微微泛红，
每天晚上躺在床上，明明很累却睡不着，心里像是压着块石头，
说不清具体为什么，就是觉得...很愁。
凌默若有所思地点点头，缓步走向黑板。
就在他拿起粉笔的瞬间，整个教室顿时安静下来，连窗外嘈杂的人声都仿佛远去。
粉笔与黑板接触发出第一声轻响，如同叩响了某个神秘的大门。
《虞美人》
春花秋月何时了？往事知多少。
当这行字出现时，前排一个女生猛地捂住了嘴。她的眼睛瞬间睁大，像是看到了什么不可思议的景象。
小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。
教室里开始响起细微的抽气声。
过道里一个男生不自觉地向前倾身，手中的笔一声掉在地上，他却浑然未觉。
雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。
那位被提问的紫衣女生怔怔地望着黑板，泪水无声地滑过脸颊。
她张了张嘴，最终只是轻轻吐出两个字：天啊...
问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。
当最后一句落笔的刹那，整个教室陷入了绝对的寂静。
粉笔被轻轻放回讲台，发出一声轻响。
这声音在死寂的教室里回荡，仿佛惊醒了沉睡的时空。
突然，后排传来椅子倒地的巨响——
一个男生猛地站起身，却又僵在原地，只是死死地盯着黑板。
他的嘴唇微微颤抖，想说什么却发不出声音。
紧接着，此起彼伏的抽泣声在教室里响起。
有人不自觉地向前倾身，有人紧紧抓住身边人的手臂，指甲几乎要嵌进对方的衣袖。
窗边，一位文学院的老教授缓缓摘下眼镜，用颤抖的手反复擦拭着镜片。
他的眼角闪着泪光，喃喃自语：
这...这怎么可能...
秦露白紧紧攥着那个手工挂件，指节因为用力而发白。
她看着黑板上那行恰似一江春水向东流，忽然明白了什么是的具象化。
谢静姝优雅的姿态第一次出现了裂痕。
她微微张开嘴唇，目光在黑板上来回逡巡，仿佛要将每一个字都刻进心里。
就在这片震撼的寂静中，凌默转过身来。
他的目光扫过每一张写满惊愕的脸庞，轻声问道：
现在，你们能感受到了吗？
这句话像打开了情感的闸门。
一个女生突然伏在桌上，肩膀剧烈地颤抖起来。
她的哭声感染了周围的人，很快，整个教室都沉浸在悲伤的共鸣中。
太美了...
一个男生红着眼睛摇头，
美得让人心痛。
那个紫衣女生终于找回了自己的声音，带着哭腔说：
感受到了...就是...就是太扎心了。
凌默静静地等待着，直到最初的震撼渐渐平复，才缓缓开口：
我们都有过说不清的愁绪，像雾一样笼罩在心头。
而这首词，就像给这些模糊的情感，找到了最精准的容器。
他停顿片刻，让这句话在寂静中沉淀：
这就是我说的第一个阶段——文学，是我们情感的容器。
它让那些说不清道不明的情绪，终于有了形状，有了名字。
台下陷入深深的震撼。
那些曾经模糊的感悟，在这一刻变得无比清晰。
文学从来不是遥不可及的奢侈品，而是每个普通人情感的容器，
在漫长的时光里，默默承载着所有相通的心事。
窗外，一个靠在走廊墙边的女生缓缓蹲下身，把脸埋在膝盖里。
她刚刚失恋，原本以为无人能懂的痛苦，此刻却在凌默的词句中找到了共鸣。
凌默看着台下那些泪光闪闪的眼睛，轻声问道：
现在，你们明白了吗？
这一次，所有人都用力点头。
在这个拥挤的教室里，在泪水与震撼中，他们终于懂得了什么是文学最初的模样。
当凌默话音落下的瞬间，整个教室仿佛被点燃了。
哗——
雷鸣般的掌声轰然爆发，如同春雷滚过天际。
这掌声里带着哽咽，带着颤抖，带着难以抑制的激动。
太棒了！
一个男生用力拍着手，眼眶通红，
这就是真正的文学！
那个被提问的紫衣女生一边抹着眼泪，一边拼命鼓掌。
她的目光紧紧追随着凌默，眼中闪烁着近乎虔诚的光芒。
秦露白早已哭成了泪人，她甚至忘了擦拭脸上的泪水，只是机械地拍着手。
那个手工挂件在她掌心发烫，仿佛也感受到了这一刻的震撼。
谢静姝保持着优雅的坐姿，但微微颤抖的指尖泄露了她内心的波澜。
她凝视着黑板上那首词，又看向讲台上那个云淡风轻的身影，眼中第一次露出了近乎崇拜的神情。
凌默！凌默！凌默！
不知是谁先喊出了这个名字，很快，整个教室都开始有节奏地呼喊。
女生们看着凌默的眼睛亮晶晶的，像是盛满了星星。
后排的老教授一边鼓掌一边摇头感叹：
后生可畏，后生可畏啊！
窗外的喧嚣不知何时已经停止，所有人都被教室里的气氛所感染。
有人隔着玻璃窗默默流泪，有人跟着一起鼓掌。
在这片沸腾的海洋中，凌默只是静静地站着。
掌声和欢呼像是潮水般向他涌来，而他却像一座礁石，始终保持着那份超然的平静。
这一刻，所有人都明白——
他们见证的不仅是一首佳作的诞生，更是一个文学奇迹的发生。
而创造这个奇迹的人，就站在他们面前。
凌默的目光在教室内外扫过，最终定格在一个扎着高马尾、笑起来有两个甜美梨涡的女生身上。
那位穿白色毛衣的女生，对，就是你。
女生惊讶地捂住嘴，在周围同学羡慕的目光中缓缓起身。
窗外的人群立刻骚动起来，所有人都踮起脚尖想要看清被选中的幸运儿。
能告诉大家你的名字吗？
凌默温和地问。
我、我叫梅晓琳！
她的声音因激动而微微发颤，
梅花的梅，破晓的晓，王字旁的琳！
我是您的忠实粉丝！
梅晓琳...
凌默轻轻重复着她的名字，
那么晓琳，在你心中，最美的画面是怎样的？
教室内外顿时安静下来，所有人都屏息等待着她的回答。
梅晓琳深吸一口气，眼神变得梦幻：
我觉得最美的画面，是寒冬时节，当百花都已凋零，唯有梅花在风雪中傲然绽放。
那种幽独高洁、凌霜傲雪的姿态，美得令人心醉！
说得好！
凌默赞许地点头，
现在，我想请在场的每个人都试着用文字描绘这个画面。
整个教学楼瞬间沸腾了！
教室内，学生们纷纷翻开笔记本，抓耳挠腮地构思着。
窗外更是热闹非凡：
有人趴在窗台上急得直跺脚，有人掏出手机疯狂搜索，还有人直接坐在地上开始写写画画。
这要怎么形容啊？
让我想想...
太难了！
五分钟后，凌默请了两位同学分享。
皑皑白雪中，一枝红梅迎风而立...
一个男生念道。
寒冬独放，清香远溢，傲骨铮铮...
另一个女生接着分享。
虽然写得不错，但总感觉少了些韵味，反响平平。
就在众人略显失望时，凌默转身走向黑板。
这一刻，教室内外突然安静得可怕，连呼吸声都清晰可闻。
粉笔轻触黑板：
疏影横斜水清浅
暗香浮动月黄昏
我的天啊！梅晓琳第一个惊呼出声，泪水瞬间夺眶而出。
紧接着，整个教学楼炸开了锅！
教室内，学生们疯狂地鼓掌尖叫：
这太美了！美得让人窒息！
我这辈子都写不出这样的诗句！
明明没有一个梅字，可梅花的姿态全都出来了！
窗外更是人声鼎沸：
里面写了什么？快告诉我！
让我看看！让我看看！
后排的人拼命往前挤，想要看清黑板上的字。
掌声、欢呼声、尖叫声汇成一片。
不少女生看着凌默的眼神已经不只是崇拜，更是充满了狂热。
凌默老师！我爱你！
一个女生声嘶力竭地喊道。
你是我的神！
另一个女生激动得直跳脚。
在这片沸腾的海洋中，凌默依然从容。
但此刻在所有人心中，他已然是能够点石成金的语言魔法师，
用短短十四个字，为他们打开了通往极致美学的大门。
教室内外的狂热尚未平息，空气中还震荡着“疏影横斜”带来的美学震撼。
凌默抬手，虚压了一下，那具有魔力的手势瞬间让沸腾的声浪化为一种充满期待的、紧绷的寂静。
所有人的目光都聚焦在他身上，等待着他再次施展语言的魔法。
这一次，凌默的目光没有特定地看向谁，而是缓缓扫过全场，
从室内一张张年轻而激动的面孔，到窗外那些急切而渴望的眼睛。
他的眼神变得悠远，仿佛穿透了时空。
“我们刚刚感受了情感的容器，领略了意境的塑造。”
凌默的声音不高，却清晰地传入每个人耳中，带着一种沉淀的力量，
“现在，让我们进入第三个阶段。
文学，除了承载小我的悲欢，描绘自然的美景，
它更是一种力量，一种能够连接古今、照见现实、甚至重塑灵魂的力量。”
他顿了顿，似乎在寻找最恰当的表述。
教室里的学生们不自觉地挺直了腰背，窗外的粉丝们也下意识地屏住了呼吸，
连举着手机直播的人都把设备握得更稳，生怕错过一个字。
“我们常常读历史，读英雄传奇，读那些波澜壮阔的时代。”
凌默继续说道，他的语气带着一丝不易察觉的慨叹，
“但历史并非总是由胜利者书写的那般光鲜，英雄的内心也可能充满矛盾与挣扎，而一个时代的真相，往往隐藏在尘埃与碎片的缝隙之中。”
他的话语像一把钥匙，轻轻叩击着人们的心扉。
一些学生露出了思索的神情。
凌默缓缓走向黑板，那方已经承载了两首“神作”的黑板此刻仿佛圣物。
他没有立刻动笔，而是背对众人，沉默了片刻。
那短暂的沉默，却比任何声音都更让人心弦紧绷。
终于，他再次拿起粉笔。
这一次，他的动作似乎比前两次更加凝重，仿佛笔端承载着千钧重量。
粉笔落下，铁画银钩，带着一股悲怆与豪迈交织的气息：
《满江红·写怀》
“怒发冲冠，凭栏处、潇潇雨歇。”
第一句一出，一股磅礴的怒气与压抑瞬间席卷了整个空间。
不同于《虞美人》的哀婉，《梅花》的清雅，
这是一种喷薄欲出的、极具张力的情感！
一个男生猛地吸了一口气，拳头不自觉地握紧。
“抬望眼、仰天长啸，壮怀激烈。”
凌默的笔迹愈发狂放，仿佛真的在仰天长啸。
那股不甘与愤懑，透过笔触感染了每一个人。
几位老教授神情肃穆，眼中精光闪烁，仿佛看到了遥远时空那位凭栏怒吼的将军。
“三十功名尘与土，八千里路云和月。”
对仗工整，意境苍凉。
功名如尘土，征途伴云月。
一种巨大的牺牲感与使命感扑面而来。
许多学生屏住呼吸，眼神紧紧跟随着粉笔的移动，心脏仿佛被这两句词紧紧攥住。
“莫等闲、白了少年头，空悲切。”
“啪！”
一个坐在前排的女生手中的笔掉在了地上，她却浑然不觉，只是喃喃重复着：“莫等闲、白了少年头……”这句话像一记重锤，敲打在在场所有年轻人的心上。
考研的压力、未来的迷茫、虚度光阴的恐惧……在这一刻找到了最激烈、最直接的表达！一种紧迫感在空气中弥漫。
凌默的书写没有停下，他的背影仿佛与词中的灵魂重合。
“靖康耻，犹未雪。
臣子恨，何时灭！”
笔锋更加凌厉，带着刻骨的耻辱与未竟的仇恨。
民族危亡之际的痛彻心扉，透过这十二个字，跨越时空，狠狠撞入每个人的胸腔。
有人已经红了眼眶，那不是因为悲伤，而是因为一种被激发出的、近乎本能的家国情怀。
“驾长车，踏破贺兰山缺。”
壮志凌云，气吞山河！画面感极强，仿佛能看到铁骑突出，踏破关山。
几个男生激动得身体微微前倾，脸上充满了向往与激昂。
“壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血。”
这充满原始力量与决绝意志的词句，让整个教室响起一片倒抽冷气的声音。
如此直白，如此激烈，如此……解恨！
一种在温雅生活中从未体验过的快意恩仇感，让血液都似乎沸腾起来。
“待从头、收拾旧山河，朝天阙！”
最后一句，凌默几乎是一气呵成，笔力千钧！
那是一种誓言，一种信念，一种无论经历多少挫折都要光复故土的坚定！
当最后一个字落定，粉笔“咔”一声在黑板上断为两截，那清脆的响声，如同一个时代的绝响，又像是一记惊醒世人的钟声。
死寂。
比前两次更加深沉的死寂。
如果说《虞美人》让人哀婉落泪，《梅花》让人心醉神迷，那么这首《满江红》则让人血脉贲张，心潮澎湃，以至于一时失语！
《满江红》
怒发冲冠，凭栏处、潇潇雨歇。
抬望眼、仰天长啸，壮怀激烈。
三十功名尘与土，八千里路云和月。
莫等闲、白了少年头，空悲切。
靖康耻，犹未雪。
臣子恨，何时灭。
驾长车，踏破贺兰山缺。
壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血。
待从头、收拾旧山河，朝天阙。
寂静持续了足足十几秒。
然后，如同火山爆发——
“轰！！！”
掌声、呐喊声、桌椅碰撞声瞬间炸开！
这一次，不再是单纯的赞美，而是一种被彻底点燃的激情！
“好！！”
一个身材高大的男生猛地站起，脸色涨红，用力地鼓着掌，声音嘶哑地大喊，
“壮哉！！”
“收拾旧山河！朝天阙！”
另一个男生跟着吼道，眼中闪烁着泪光和狂热。
教授们不再矜持，他们用力地拍着手，一位历史系的老教授激动地对旁边的同事说：
“这等气魄！这等胸怀！这是穿越时空的呐喊啊！”
那个曾被问及“愁绪”的紫衣女生，此刻早已忘了自己的烦恼，她和其他人一样站着鼓掌，脸上洋溢着一种被净化、被提升的光彩。
秦露白紧紧抓着同桌的胳膊，激动得语无伦次：
“我就知道！我就知道他不一样！这不仅仅是文学！”
窗外的景象更是惊人。
排队的人群不再保持秩序，所有人都拼命往前挤，想要更靠近一些，仿佛能汲取那词句中迸发出来的力量。
一个穿着西装、似乎是刚下班赶来的年轻白领，听着里面传出的激昂词句和爆炸般的反响，竟忍不住热泪盈眶，喃喃道：
“这才是我们该追的星……这才是！”
直播的评论区彻底疯狂，弹幕像瀑布一样滚过：
“我哭了！热血沸腾！”
“文科生表示，这降维打击太可怕了！”
“跪了！真的给跪了！”
“凌默不是人！是文曲星下凡！！”
在这片几乎要掀翻屋顶的狂潮中，凌默缓缓转过身。
他的脸上没有得意，只有一种深沉的平静，仿佛刚刚倾泻而出的磅礴情感已经归于沉寂。
他看着台下那一张张被点燃的、激动的、甚至有些狂热的年轻面孔，缓缓开口，声音穿透喧嚣：
“现在，你们感受到了吗？”
他的目光深邃如夜空，“
文学，可以是我们内心的回响，可以是美的载体，但更可以是一种力量。”
他指向黑板，那上面墨迹未干的《满江红》如同燃烧的火焰。
“它连接着古人的魂魄，能唤醒我们血脉中沉睡的豪情与担当。
它让我们知道，在个人愁绪之外，还有家国天下；
在风花雪月之旁，还有铁马冰河。”
“它照见历史，也照见现实。
它告诉我们，不屈的精神、昂扬的斗志，在任何时代都不会过时。”
他的声音带着一种终结般的力量，重重落下：
“这，就是文学的第三个阶段
——它是连接古今、重塑灵魂、点燃热血的力量！”
话音落下，回应他的是更加狂暴的掌声和呐喊，声浪一波高过一波，仿佛永不停歇。
“凌默！”
“凌默！”
“凌默！”
名字再次被有节奏地呼喊，但这一次，呼喊声中蕴含的，已不仅仅是崇拜，更是一种被引导、被激发出的磅礴信念与力量。
在这个下午，在这间拥挤的阶梯教室，凌默用三首“现场创作”的诗词，完成了一场前所未有的文学布道。
他让所有人亲眼见证，亲身体验了文学从“容器”到“意境”再到“力量”的升华。
奇迹，仍在继续。
《满江红》带来的热血激荡在空气中久久不散，
掌声与呐喊如同持续轰鸣的雷声，仿佛要将文学院教学楼的屋顶彻底掀翻。
学生们涨红着脸，用力拍着手，
仿佛只有这样才能宣泄内心那几乎要满溢出来的激动。
窗外的喧嚣更甚，人群如同被投入巨石的湖面，波澜迭起，无法平息。
凌默依旧站在那片狂热的中心，却像风暴眼中最宁静的存在。
他没有试图立刻压制这沸腾的场面，只是静静地等待着，
目光深邃，仿佛在积蓄着最后，也是最重要的力量。
终于，当声浪稍有回落，但空气中仍充满了激动的余韵时，他再次抬手。
那是一个简单的动作，却带着不容置疑的魔力，瞬间攫取了所有人的注意力。
教室内外，霎时间万籁俱寂，只剩下窗外风吹过树梢的细微沙沙声，
以及无数道目光聚焦在他身上时那几乎可闻的灼热。
他没有立刻说话，而是缓缓地、极其认真地，将目光投向教室里的每一个人
——从第一排泪痕未干的紫衣女生，到中间激动得攥紧拳头的梅晓琳，再到后排那些眼神炽热、仿佛被重新点燃了文学信仰的教授们。
他的目光甚至仿佛穿透了墙壁，扫过窗外那些踮着脚尖、屏息凝神的面孔。
这漫长的凝视，带着一种近乎仪式感的庄重，让所有人的心都不由自主地悬了起来。
一种预感在寂静中弥漫
——最终的、也是最核心的东西，即将揭晓。
凌默终于开口，他的声音不高，却异常清晰，每一个字都像沉稳的鼓点，敲击在每个人的心扉上：
“我们走过了情感的容器，领略了意境的塑造，感受了连接古今的力量。”
他顿了顿，让之前的三个阶段在众人心中再次回响。
“现在，”
他的声音陡然提升了一丝，带着一种洞穿迷雾的明亮，
“让我们抵达最后一个阶段，也是文学最终极的奥秘——”
他停顿了一下，目光如炬，扫过全场：
“文学，是文明的火种，是我们之所以为我们的密码。”
“火种？密码？”
许多学生下意识地低声重复，脸上浮现出困惑与极致的期待。
这个概念，比之前的所有阶段都更加宏大，更加深邃。
凌默没有直接解释，而是抛出了一个更具体的问题，声音带着一种引导性的力量：
“试想一下，如果有一天，山河破碎，文明倾覆，
外族的铁蹄不仅踏碎了我们的城池，更企图彻底抹去我们的记忆
——他们禁止我们说自己的语言，焚烧我们所有的书籍，摧毁我们一切的文字记载……”
他的描述，瞬间将所有人拉入一个黑暗而绝望的想象之中。
教室里的空气仿佛都凝固了，一种沉重的压迫感攫住了每个人的心脏。
“到那时，”
凌默的声音低沉下去，却带着一种金属般的质感，
“什么才能证明我们曾经存在过？
什么才能让我们的子孙后代知道，他们是谁？
他们从何而来？”
死一般的寂静。
没有人能立刻回答这个沉重到令人窒息的问题。
就在这片压抑的沉默达到顶点时，凌默猛地转身，再次面向那块已经承载了太多奇迹的黑板。
他的动作带着一种义无反顾的决绝，仿佛一位即将在绝壁上刻下最后宣言的战士。
粉笔被他紧紧握住，这一次，他的笔触不再是《虞美人》的婉转，《梅花》的清雅，也不是《满江红》的狂放，
而是变得无比古朴，无比苍劲！
每一笔，每一划，都仿佛承载着千钧的重量，带着从远古走来的风霜与坚韧。
他没有写标题，只是写下一个个独立的汉字，每一个字都结构严谨，力透黑板，散发出洪荒般的气息：
“蒹葭苍苍，白露为霜。
所谓伊人，在水一方。”
当这十六个字出现时，时间仿佛在这一刻倒流！
“这…这是…”
一位研究古文字的老教授猛地从座位上站了起来，身体因为极度的激动而剧烈颤抖，他指着黑板，嘴唇哆嗦着，几乎说不出完整的句子，
“这字形…这古意…不可能！
这难道是…失传的…”
他的失态引起了连锁反应。
所有文学院的学生，哪怕学识尚浅，也能感受到那字形中扑面而来的、迥异于当今任何字体的、纯粹而古老的意蕴！
那不是模仿，那仿佛就是源头本身！
凌默的书写没有停止，他的声音伴随着古老的诗句，在寂静的教室中悠然响起，
不像吟诵，更像是一种穿越了无数岁月的呼唤：
“千年前，我们的先民，在河畔吟唱这首歌时，他们看到的，或许不只是心中的伊人。”
他的笔锋再转，更加古老、更加象形的文字出现在黑板上，那不仅仅是字，更像是一幅幅浓缩的图画：
“关关雎鸠，在河之洲。
窈窕淑女，君子好逑。”
“他们看到的是流淌的河水，是鸣叫的水鸟，是心中萌动的最纯粹、最朴素的情感。”
接着，是更加恢弘古老的篇章，那文字仿佛带着青铜的斑驳与钟鼎的回响：
“岂曰无衣？与子同袍。
王于兴师，修我戈矛。与子同仇！”
当这充满血性与同袍情谊的诗句以如此古老的形态呈现时，
整个教室，连同窗外，所有人都感到一股电流从脊椎直冲头顶！
他们明白了！
彻底明白了！
不需要任何注释，不需要任何翻译。
哪怕字形再古老，那诗句中蕴含的情感
——求而不得的怅惘、爱情萌动的美好、同仇敌忾的勇毅
——就像基因深处早已刻下的密码，在这一刻，被这些古老而陌生的文字，瞬间激活了！
泪水，不再是因为悲伤或激动，而是因为一种找到了文明根脉的、巨大的震撼与归属感，汹涌而出！
那个曾觉得“烦心”的紫衣女生，此刻紧紧捂住嘴，泪水奔涌。
她忽然觉得，自己那些小小的愁绪，在这跨越千年的文明长河中，渺小却又真实地连接着古今相同的人性。
梅晓琳痴痴地望着黑板，望着凌默的背影，
她终于明白，凌默所说的“美”，其根源在于此
！那“疏影横斜”的意境，其灵魂，正是源自这“蒹葭苍苍”的古老河岸！
秦露白手中的挂件不知何时掉在了地上，她也浑然不觉。
她和其他人一样，仿佛听到了来自血脉深处的、集体无意识的古老歌谣。
谢静姝彻底失去了平静，她微微张着嘴，眼中是前所未有的震撼与敬畏。
她所追求的知识与优雅，在这一刻，找到了最厚重、最辉煌的基石。
窗外的粉丝们，许多人不由自主地流下了眼泪。
他们或许不完全理解那些古老文字的含义，但他们清晰地感受到了那种来自文明源头的、磅礴而温暖的召唤！
凌默放下粉笔，缓缓转身。
他的脸上带着一种近乎神圣的平静，目光扫过每一张泪流满面却又仿佛被洗礼过的面孔。
他的声音，如同洪钟大吕，在寂静中轰然回荡，完成了他今天最后的布道：
“即便山河破碎，典籍成灰，
只要还有一个人，记得这些刻在我们灵魂深处的诗句，记得这语言的韵律，这文字中蕴含的精神与情感……”
他的声音斩钉截铁，带着无可置疑的力量：
“文明的根，就绝不会断绝！”
“这，就是文学！
是我们穿越时空的基因，是颠扑不破的永恒！
是我们之所以为我们，最后的、也是最坚固的堡垒！”
话音落下的瞬间，前所未有的、海啸般的掌声和呐喊，如同积蓄了千年的火山，轰然爆发！整个江城大学，仿佛都在为之震动！
“凌默——！！！”
名字被用尽全力地呼喊着，声音里充满了无尽的崇拜、感激，以及一种找到精神家园的狂喜与坚定。
凌默站在讲台上，站在文明火种的光芒中央，平静地接受着这朝圣般的欢呼。
奇迹，在这一刻，被推向了永恒的巅峰。
凌默那句“文明的根，就绝不会断绝！”如同最终落下的定音锤，又像是一颗投入平静湖面的巨石，瞬间激起了席卷一切的滔天巨浪。
阶梯教室内，原本因震撼而短暂的绝对寂静，被彻底打破。
取而代之的，是一种近乎失控的、宣泄般的狂热！
“呜——！”
一个男生再也抑制不住，像野兽般仰头长啸，吼出了胸腔中积压的所有激动与热血。
这声嘶吼如同信号，点燃了所有人。
掌声？已经不再是掌声，而是近乎疯狂的拍打！
学生们用力拍着桌子、椅背，甚至拍打着自己的大腿，发出雷鸣般的轰鸣，
仿佛只有这样才能呼应内心那几乎要炸裂开来的澎湃。
书本、笔袋在激动的动作中掉落在也无人顾及。
“凌默！凌默！凌默！”
名字被有节奏地、声嘶力竭地呼喊着，声浪一波高过一波，仿佛要冲破天花板。
每个人的脸上都混杂着泪水、狂喜和一种被彻底点亮的信仰光芒。
那个曾诉说“愁绪”的紫衣女生，此刻早已哭成了泪人，
但她不是在悲伤，而是一种灵魂找到归宿后的巨大释然与感动，
她一边哭一边笑，用力地跟着呼喊凌默的名字。
梅晓琳激动得浑身发抖，她紧紧抓住旁边同学的手臂，语无伦次地重复着：
“你听到了吗？你听到了吗？文明的密码！这就是我们啊！”
她看向讲台上那个身影的目光，已经超越了崇拜，那是近乎于对先知、对文明火炬手的仰望。
秦露白怔怔地看着黑板上那几行古老的诗句，又看向被狂热人群包围的凌默，
她终于明白，自己一直试图用优雅和知识去接近的，是怎样一个深不可测的灵魂。
那个手工挂件，此刻在她心中，已然成了一种微不足道的象征。
谢静姝彻底失态了。
她忘了保持优雅的坐姿，微微张着嘴，胸口剧烈起伏，
那双总是冷静睿智的眼眸里，此刻只剩下无与伦比的震撼和一种近乎眩晕的崇拜。
她脑海中只有一个念头：
他不是一个简单的诗人或明星，他是行走在人间的文明史！
几位老教授早已老泪纵横。
那位历史系教授紧紧抓着同事的手，声音哽咽：
“活了七十多年，今天才真正明白，什么叫文脉！
值了！值了！”
他们看向凌默的眼神，不再是看一个惊才绝艳的后辈，而是带着一种对文化守护者的深深敬意。
教室内的火山喷发，瞬间引燃了窗外早已压抑到极点的情绪！
“里面怎么了？！到底怎么了？！”
“凌默又写什么了？！”
“让我进去！求求你们让我进去看一眼！”
人群彻底疯狂了，维持秩序的保安防线瞬间被汹涌的人潮冲垮。
人们不顾一切地向前挤，无数双手拍打着门窗玻璃，发出砰砰的巨响，混合着激动到变形的呐喊和哭泣声。
一个趴在窗台上的男生，终于透过缝隙看到了黑板一角那古老的字形，他猛地回头，用尽全身力气对后面的人群嘶吼：
“是古诗！他写了更古老的文字！
是我们的根！他说的！是我们的根啊！”
这模糊的信息如同野火般在人群中蔓延，引发了更剧烈的骚动。
有人激动地跳起来，试图看得更清楚；
有人因为无法亲眼目睹而捶胸顿足，蹲在地上抱头痛哭；
更多的人则是面向教室的方向，自发地、一遍遍地跟着里面呼喊“凌默”的名字，
声音汇聚成一股洪流，震撼着整个江大校园。
那个之前因失恋而蹲在墙角的女生，此刻也站了起来，泪流满面地跟着呼喊。
她忽然觉得，个人的那点小情小爱，在这样宏大的文明叙事面前，虽然依旧真实，
却仿佛被赋予了更深厚的力量，不再那么令人窒息了。
而此时此刻，互联网世界，已经彻底陷入了前所未有的癫狂！
早在凌默开始讲述第三个阶段时，#凌默江大文学课# 的话题就已经冲上热搜，后面跟着一个鲜红的“爆”字。
而当第四阶段降临，尤其是那古老文字出现在黑板上时，所有的社交平台，仿佛经历了一场数字核爆！
热搜榜前十，瞬间被凌默相关话题屠榜：
#凌默 文明的密码#
#凌默 第四阶段 文学是火种#
#蒹葭苍苍 古老文字#
#我们之所以为我们#
#凌默 现场神迹#
评论区彻底爆炸：
“我跪着看直播！我妈问我为什么对着手机磕头！”
“文科生已哭晕在厕所！这是能现场创作出来的东西？！”
“这已经不是天才了！这是文神降世！”
“谁能告诉我那是什么字体？！为什么我看着看着就哭了？！”
“我们公司老板刚才在群里@全员，说今天提前下班，都去看凌默江大直播！【截图】”
“历史研究院官微发话了！说正在紧急研究凌默展示的古文字形态！【截图】”
【朋友圈】
彻底被刷屏。
不再是简单的“我在现场”，而是各种长篇累牍的激动感悟：
“见证历史！
今天在江大，凌默为我们重新定义了‘文明’！”
“以前觉得文学无用，今天才知道，那是刻在我们dNA里的东西！泪崩！”
“坐标江大文学院外，人山人海，但我觉得值了！哪怕只听到一句！”
配图是黑板上模糊的字迹、人山人海的现场、或是直播画面的截图。
【各大聊天群】
消息刷新速度快到肉眼无法捕捉。
“疯了！全世界都疯了！”
“谁能搞到现场完整录像？重金求！”
“凌默后面还会露面吗？我现在买机票去江城还来得及吗？”
“各大媒体都在往江大赶！听说校门口已经被围得水泄不通了！”
“最新消息！文学院楼好像因为人太多，暂时只进不出了！”
【直播平台】
所有正在直播江大现场的主播，直播间人气都达到了前所未有的峰值。
弹幕厚得完全遮住了画面，礼物打赏的特效如同烟花般永不间断。
平台服务器一度濒临崩溃。
室内，是灵魂被洗礼后的痴狂呐喊；
室外，是渴望靠近真理的汹涌人潮；
网络，是席卷整个数字世界的思想海啸！
凌默，这个名字，在这一刻，不再仅仅属于文学圈或娱乐圈。
他成为了一个现象，一个符号，一个在当下时代，为无数人重新点燃文明自信与认同的——炬火。
而这场由他亲手点燃的狂潮，还远远看不到平息的迹象，
反而正以江大文学院为中心，向着更广阔的世界，澎湃涌去。
狂潮并未随着凌默话语的结束而平息，反而如同被飓风催动的海啸，愈发汹涌。
教室内的声浪几乎要实体化，空气在音波的震荡中微微扭曲。
学生们不再满足于鼓掌和呼喊，前排的人情不自禁地站起身，向讲台方向涌动，
仿佛想要离那文明的“火种”更近一些，再近一些。
“凌默老师！”
“请再讲一些吧！”
“我们还想听！”
恳求声、呐喊声交织在一起，汇成一片虔诚的请愿。
梅晓琳和其他几个女生已经挤到了讲台边缘，仰着脸，泪眼婆娑地望着凌默，那眼神如同仰望星空的信徒。
就在这时，那位一直站在门口，同样心潮澎湃的校长，在几位学校领导的簇拥下，快步走上了讲台。
他先是郑重地、近乎虔诚地与凌默握了握手，然后转向躁动的人群，双手下压，努力让自己的声音盖过喧嚣：
“同学们！请安静！
请安静一下！”
好不容易，教室内的声浪才稍稍回落，但那种激动的情绪依旧在空气中噼啪作响。
所有人的目光都聚焦在校长和凌默身上。
校长深吸一口气，脸上带着难以抑制的激动红光，他拿起讲台上的麦克风，声音因情绪高昂而有些颤抖：
“同学们，今天，我们江城大学，我们文学院，见证了一场足以载入史册的文学盛宴！
凌默老师不仅为我们展示了文学的无穷魅力，更是指引我们回归了文明的源头，重塑了我们的文化自信！”
他顿了顿，环顾台下那些年轻而炽热的脸庞，继续说道：
“在此，我谨代表江城大学，诚挚地聘请凌默先生，担任我校的终身客座教授！
并正式宣布，江城大学将成立凌默人文基金会 ，旨在弘扬传统文化，鼓励文学创作，守护我们生生不息的文明火种！”
“哗——！！！”
掌声再次如同火山爆发般响起！
这官方的认可和重磅的消息，无疑为这场奇迹加上了最权威的注脚！
“校长英明！！”
“凌默教授！！”
学生们欢呼着，这无疑是他们最希望看到的结果。
校长笑着将麦克风递向凌默，示意他说几句。
凌默看着台下沸腾的场景，看着校长眼中诚挚的邀请，他微微颔首，接过了麦克风。
他并没有立刻接受或者拒绝，而是目光再次扫过全场，
那深邃的目光仿佛有一种魔力，瞬间让所有人的心都安静了下来，等待着他的回应。
“感谢校长的厚爱，感谢各位同学、老师的热情。”
凌默的声音透过麦克风传遍整个教室，甚至传到窗外，
“今天与其说是我在讲授，不如说是我与大家一起，
进行了一场关于我们自身血脉与灵魂的溯源之旅。”
他的话语平和，却带着直抵人心的力量。
“文学的阶段可以划分，但文明的传承，从未止步。
它就在你们的呼吸间，在你们每一次为古老诗句而动容的瞬间。”
他微微停顿，给出了最终的回应：
“客座教授之名，是荣誉，更是责任。
若能与江大诸位同仁、与在座各位年轻的火种一起，为守护和传承略尽绵薄之力，
凌默，荣幸之至。”
他没有激昂的承诺，但这番沉稳而真诚的话语，却比任何口号都更让人信服和激动！
“太好了！！”
“凌默教授！！”
教室内爆发出热烈的欢呼和掌声，这意味着，他们未来将有更多机会近距离接触到这位如同神话般的人物。
然而，就在这气氛达到一个新的高潮时，凌默话锋却轻轻一转，带着一丝不易察觉的怅惘与决然：
“不过，再精彩的旅程，也总有暂时告一段落的时刻。”
这句话如同微凉的雨滴，轻轻洒在众人火热的心头，让喧嚣瞬间降温。
所有人都愣住了，一种不舍的预感迅速蔓延。
“思想的碰撞，灵魂的共鸣，已经在此刻达成。”
凌默的唇角勾起一抹温和而神秘的弧度，
“而创造奇迹的人，也该在奇迹最盛时，悄然退场。”
他微微抬了抬帽檐，那双深邃的眼眸再次扫过全场，仿佛要将这一刻，将每一个人，都刻印在脑海中。
“期待，下一次，在文字与文明的长河中，与诸位再相逢。”
话音落下的瞬间，还没等所有人反应过来，凌默对着台下和窗外的方向，微微颔首示意，
然后竟毫不犹豫地转身，在校长和老师们还没来得及阻拦时，
步伐从容而迅疾地走向了讲台侧后方那扇通往内部办公室的小门。
“凌默教授！”
“您别走！”
“等等！”
学生们顿时慌了，惊呼声、挽留声四起，前排的人下意识就想冲上去。
梅晓琳更是急得直接喊出了声：
“凌默老师！”
但凌默的身影没有丝毫停顿。
就在他推开那扇小门的刹那，他的身影仿佛融入了门后的光影之中，如同一个完成了人间布道的谪仙，飘然隐去。
“砰。”
一声轻微的关门声，在突然变得有些寂静的教室里，显得格外清晰。
他走了。
就在巅峰时刻，在万众痴狂之际，没有一丝拖泥带水，
只留下一个永恒的传奇背影，和那句充满无尽遐想的“下一次再相逢”。
教室内，所有人仿佛被施了定身法，怔怔地看着那扇已经关闭的小门，
巨大的失落感与无尽的回味如同潮水般将他们淹没。
而教室外，当凌默已然离去的消息传出时，那积聚已久的情感洪流，终于找到了宣泄口。
不知是谁先开始的，那古老而深情的吟诵，开始在一片嘈杂中响起，起初微弱，继而迅速壮大，最终汇聚成响彻云霄的合诵：
“蒹葭苍苍，白露为霜！所谓伊人，在水一方——！”
声音穿过树林，掠过屋顶，在江城大学的天空下久久回荡。
他们吟诵的，不再是诗句，
而是对那个带来火种身影的追寻，是对自身文明根脉的确认，
也是一个关于下一次相遇的、最庄严而浪漫的约定。
凌默人已离去，但他点燃的火，正以江大为中心，燎原万里，照亮了无数人前行的路。
这场奇迹，没有落幕，它只是化作了万千星火，散入了人间。
凌默的离去，如同指挥家在一个恢宏乐章最激昂的顶点骤然收束指挥棒
——音乐停止了，但余音和震撼却在每一个听众的灵魂深处持续轰鸣、激荡。
文学院阶梯教室，在凌默离开后的很长一段时间里，依旧水泄不通。
没有人愿意离开。学生们痴痴地望着那块墨迹未干的黑板，仿佛那上面还残留着那个身影的温度和魔力。
“他就这么走了……”
一个女生喃喃自语，失魂落魄。
“下一次相逢……会是什么时候？”
她旁边的同伴眼眶又红了。
那块承载了四首“神作”的黑板，已然成为了圣物。
学校反应极其迅速，在校长亲自指挥下，几位工作人员带着近乎考古般的虔诚，小心翼翼地将整块黑板拆卸下来，运往校博物馆。
据说，校方计划为这块黑板设立一个专门的展区，名为 “默言堂” ，
将其作为江大的人文精神象征，永久收藏并限量对师生开放参观。
消息传出，预约参观的队伍瞬间排到了一周以后。
校园里，每一个角落都充满了关于凌默的讨论。
食堂里，学生们一边吃饭一边激动地比划着，复述着课堂上的细节。
林荫道上，三五成群的学生还在激烈地争论着“文学四阶段”哪一个更精妙。
宿舍里，没能亲临现场的学生们围着幸运的室友，一遍遍要求回放那些模糊摇晃的现场视频。
尤其是那些女生们，反应更为感性。
许多人在宿舍里，看着网络上流传的凌默写下《虞美人》时微蹙的眉头，吟出“疏影横斜”时淡然的微笑，
以及最后阐释文明火种时那深邃的眼神，忍不住再次抱头哭泣。
那不仅仅是追星式的狂热，更像是一种精神信仰被确立后，
混杂着极度喜悦、崇拜与一丝求而不得怅惘的复杂情感宣泄。
“他怎么能那么帅又那么有才华……”
“我宣布，我的男神标准从此就是凌默教授这样的！”
“他看穿了我的灵魂……”
一个女生看着视频里凌默提问紫衣女生的片段，喃喃道。
秦露白回到宿舍，默默地将那个原本想送给凌默的手工挂件，郑重地放进了自己最珍爱的首饰盒底层。
她知道，有些距离，并非实物可以跨越。
谢静姝则打开了电脑，开始疯狂查阅所有与古文字、先秦文学相关的资料，
她第一次感觉到，自己拥有的知识在某个身影面前，是如此浅薄。
整个江城大学，仿佛经历了一场文化的狂欢节，空气里都弥漫着一种兴奋、思考和淡淡的失落交织的奇特氛围。
今夜，注定有很多江大学子无眠。
如果说江大校园内的反应是狂热的余波，那么互联网世界就是一场正在巅峰肆虐的超级风暴！
凌默课堂上的片段，尤其是最后揭示“文明火种”阶段时书写古老文字并阐释的画面，
被无数官方媒体、文化名人、自媒体账号疯狂转发、解读。
人民日报评论：
【#让文明的薪火代代相传#】
今晚，一场别开生面的大学课堂告诉我们，文学不仅是风花雪月，
更是血脉深处的共鸣，
是文明传承的密码。
期待更多这样的“火种”，照亮青年前路。
央视新闻转发并点评：
【#凌默的文学课为何震撼人心#】
从个人情感到家国情怀，再到文明溯源，这是一场精神的升华之旅。
这堂课，值得反复聆听。
着名文化学者@余秋雨发文：
“凌默先生所言文学是文明的火种，深得我心。
他将高深的学理，以如此震撼的方式具象化，功莫大焉。”
而最引人注目的，是来自全国乃至世界顶尖学府的“抢人”大战，正式在网络上拉开帷幕！
京都大学官微：
“@凌默 所谓伊人，在水一方。
凌默先生对古典文学的深邃理解与创造性阐释，令人叹为观止。
京都大学文学院虚席以待，诚挚邀请您前来开设系列讲座，共探华夏文脉之源。”
菁华大学官微：
“@凌默 问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。
凌默先生以绝佳的才情，赋予了古典诗词新的生命力。
菁华人文学院，期待与您疏影横斜，共话文明满江红！”
明珠大学官微：
“@凌默 岂曰无衣？与子同袍。
凌默先生展现的不仅是文学功底，更是士人之风骨，学人之担当。
复旦愿与您同袍，共担传承文明之火的重任！”
牛桥大学东亚研究院官方账号：
“mr. Ling mos interpretation of the ancient chinese poetic spirit is astounding. we are deeply impressed by his profound scholarship and unique perspective. we sincerely invite him to visit oxford for academic exchange.”
（凌默先生对华国文化精神的诠释令人惊叹。
我们对他深厚的学识和独特的视角印象深刻，诚挚邀请他访问我校进行学术交流。）
紧接着，浙大、南大、武大、山大学……几乎所有知名高校都加入了这场“邀请盛宴”，
各显神通，用嵌入了凌默诗句的、文采斐然的邀请函，
在网络上展开了一场别开生面的“文案大赛”，
引得网友围观喝彩，直呼
“这才是最高级别的抢人大战！”、
“感觉自己正在见证历史！”
而当整个江城大学依旧沉浸在沸腾的喧嚣中，当网络世界为他的名字而疯狂时，
凌默已经悄然回到了他那间位于城市一隅的公寓。
关上门，将外界所有的狂热与嘈杂彻底隔绝。
公寓内一片宁静，只有窗外远处江大方向隐约传来的、如同潮汐般的声浪，
证明着刚才那场席卷一切的风暴并非虚幻。
凌默脱下外套，随意地挂在衣架上，步履从容地走到窗边。
他并没有开灯，只是借着城市的光晕，遥望着江大那片依旧灯火通明、人声鼎沸的区域。
他的脸上没有任何激动或得意的神色，只有一片深沉的平静，仿佛刚才那个在讲台上掀起思想海啸的人，与他只是镜像。
他倒了一杯清水，走到书桌前坐下。
桌面上，摊着一些古朴的稿纸和笔墨，与这个现代公寓显得有些格格不入。
网络上的盛赞，各大高校的邀请，校内师生的狂热……
这一切似乎都与他此刻内心的宁静无关。
他就像完成了一次必要的“布道”，将那些沉淀在岁月长河中的“密码”和“火种”，适时地展示给了需要它的人们。
至于后续的波澜，那已是种子落入土壤后自然生长的过程，非他所要干预。
他端起水杯，轻轻呷了一口，目光落在空白的稿纸上，眼神再次变得悠远而专注。
外界的狂欢仍在继续，而点燃这场狂欢的人，已然回归寂静，
仿佛在酝酿着下一次，不知何时会到来的——“相逢”。