19. 时空闭环
实验室的白炽灯在头顶滋滋作响时，琴如知正蜷缩在通风管道里。
二十年前的金属管壁比记忆中更冰冷，锈屑簌簌落在她的发间，混着从缝隙里渗进来的消毒水味，呛得她忍不住咳嗽。下方传来父亲的声音，比日记里的字迹更温和，正和年轻的林夫人争论着什么。
“……必须终止实验！两个孩子的脑电波已经出现共振，再继续下去会出事的！”
“陈教授，你太保守了。”林夫人的声音带着刚毕业的锐气，不像后来那般冰冷，“只要提取她们的共振频率，就能稳定时空装置，这是造福人类的研究！”
琴如知的心脏猛地一缩。原来母亲当年也是实验的参与者，而她和林知安的双胞胎基因，才是时空装置的关键。
通风管突然震动起来，像是有人在外面敲击。琴如知屏住呼吸，透过格栅往下看——年轻的老陈正蹲在管道下方，假眼还没换上，左脸的疤痕新鲜得像刚绽开的血花。他手里拿着个螺丝刀，正用暗号敲击管壁：三短两长，是父亲日记里记的“危险”信号。
实验室的门被推开，林骁的父亲走了进来，穿着笔挺的白大褂，胸前别着林氏集团的徽章。“进度怎么样？”他的声音低沉，和林骁有七分相似，“董事会已经在催了。”
“林董，孩子们的状态不稳定……”父亲的声音带着犹豫。
“我不管什么状态。”林董打断他的话，将一份文件拍在桌上，“明天之前必须拿出数据，否则这个项目就会被砍掉。”他的目光扫过保温箱里的两个婴儿，眼神里的贪婪让琴如知脊背发凉，“包括那两个‘样本’，必要时可以……”
后面的话被压低了，但琴如知能猜到他想说什么。原来林家从一开始就没打算放过她们，所谓的“保护”，不过是为了随时取用的活体实验材料。
通风管突然被撬开一个小口，老陈的脸探了进来，示意她跟着走。琴如知爬过去时，看到他手里拿着件备用白大褂，口袋里露出半截注射器，里面的液体泛着星尘状的光点——是能让婴儿暂时陷入沉睡的抑制剂。
“跟我来。”老陈的声音压得很低，带着喘息，“陈教授让我带你去安全的地方。”
琴如知的心沉了沉。父亲并不知道她来自未来，这个“你”指的是谁？
他们顺着通风管爬到尽头，出口正对着婴儿房。保温箱里的两个婴儿睡得正香，手腕上都带着银杏叶形状的红斑，在暖黄的灯光下泛着淡淡的红光。琴如知的目光落在左边的婴儿身上——那是林知安，额角有颗极小的痣，和后来照片上的原主一模一样。
原来她一直弄错了，真正的林知安，才是这具身体的原主。而她琴如知，从出生起就被母亲调换，成了普通家庭里的“琴如知”。
“快！”老陈撬开保温箱的锁，将抑制剂注入两个婴儿体内，“林董已经安排了人，今晚就要把她们转移到秘密实验室。”他将林知安抱出来递给琴如知，“你带她走，从消防通道去地下室，那里有辆货车在等。”
“那另一个呢？”琴如知接过婴儿，小小的身体在怀里温热柔软，心跳像只振翅的蝴蝶。
“陈教授会想办法。”老陈抱起另一个婴儿，也就是“过去的琴如知”，眼神里闪过一丝决绝，“记住，永远不要让她们再见面，否则时空会出现闭环，所有的一切都会消失。”
时空闭环？琴如知的心脏猛地一跳。这就是父亲日记里最担心的事——双胞胎的基因共振如果在同一时空达到峰值，会引发时空坍塌。
婴儿房的门突然被推开，父亲冲了进来，白大褂上沾着血迹。“快走！”他将一个金属吊坠塞进琴如知手里，正是那半块“知”字佩，“这是时空装置的钥匙，能在紧急时打开通道。”他的目光扫过两个婴儿，突然红了眼眶，“照顾好她们……对不起……”
爆炸声在走廊里响起，火光瞬间舔舐着门框。老陈拽着琴如知冲进消防通道，父亲的身影在火光中越来越小，最后被坍塌的石块彻底吞没。琴如知的眼泪掉在林知安的脸上，婴儿似乎被惊醒，小嘴动了动，发出细弱的哭声。
地下室的货车里堆满了实验器材，琴如知抱着婴儿躲在木箱后面，听着老陈和司机的对话。“……把这个送到城郊的孤儿院，就说是没人要的弃婴……”“那另一个呢？”“陈教授说要留在身边，或许以后还有用……”
琴如知的指甲深深嵌进掌心。原来“过去的自己”没有被送走，而是成了父亲留在林家的棋子，这就是原主后来会被谋杀的原因——她知道得太多了。
货车颠簸着驶离实验室时，琴如知摸出父亲给的吊坠，发现背面刻着一行小字：“7月14日，天文台见。”正是她穿越过来的那天，也是时间胶囊开启的日子。
原来父亲早就预见了未来，安排好了这场跨越二十年的重逢。
货车在孤儿院门口停下，老陈抱着林知安走下去时，琴如知突然抓住他的手腕：“二十年后，你会遇见一个叫琴如知的女孩，帮我照顾她。”她将那半块“安”字佩塞给他，“告诉她，别相信林骁。”
老陈的疤痕脸愣了愣，点了点头，转身走进孤儿院的大门。琴如知看着他的背影消失在夜色里，突然想起二十年后那个布满烧伤的假眼——原来他为了保护这个秘密，承受了这么多。
货车继续往前开，琴如知蜷缩在角落里，看着窗外飞逝的街景。婴儿在怀里渐渐睡着，呼吸均匀得像羽毛拂过心尖。她不知道该去哪里，也不知道该如何改变未来，但掌心的两块玉佩贴在一起，传来温暖的共振，像是在告诉她不要放弃。
不知过了多久，货车停在了天文台门口。琴如知跳下车时，看到年轻的林骁正站在台阶上，穿着高中校服，手里拿着个望远镜，侧脸在月光下显得格外干净。听到动静，他转过身，眼里的惊讶像投入湖面的石子。
“你是谁？”他的声音带着少年特有的清澈，没有后来的冰冷，也没有黑风衣的阴翳。
琴如知的心脏骤然收缩。原来他早就认识天文台，难怪后来会在这里设下陷阱。
“我是……”她张了张嘴，突然不知道该如何介绍自己，“一个迷路的人。”
林骁笑了笑，露出两颗小虎牙：“这里很少有人来，我带你来的？”他走下来帮她抱过婴儿，动作生疏却小心翼翼，“这孩子真可爱，叫什么名字？”
“知安。”琴如知看着他怀里的林知安，突然明白了什么，“你经常来这里吗？”
“嗯。”林骁点点头，望向远处的星空，“我爸爸说这里能看到最亮的星。”他顿了顿，突然指着天边的一颗流星，“你看，那是天琴座的流星，传说对着它许愿会实现。”
琴如知顺着他指的方向看去，流星拖着长尾划过夜空，像条银色的丝带。她想起二十年后林骁消失在白光里的笑容，突然捂住嘴，眼泪汹涌而出。
原来他们的缘分，从这么早就开始了。原来那些温柔不是假的，那些算计也不是空穴来风，只是被时空扭曲的爱意，最终变成了互相伤害的利器。
“你怎么了？”林骁担忧地看着她，“是不是遇到了什么困难？”
琴如知摇摇头，擦干眼泪：“能帮我个忙吗？”她指着天文台的地基，“我想在这里埋点东西。”
林骁虽然疑惑，但还是帮她找到了铲子。琴如知将时间胶囊埋进土里时，看到他校服口袋里露出半截笔记本，封面上的螺旋纹路和父亲的一模一样。“那是什么？”她指着笔记本问。
“我爸爸的实验记录。”林骁拿出来递给她，“他说等我长大了，就能看懂这些了。”
琴如知翻开笔记本，里面的字迹和林骁后来的一模一样，记录着时空装置的原理和公式，最后一页画着两个纠缠的星轨，标注着“知安”和“如知”。
她的心脏像被一只无形的手攥紧。原来林骁早就知道她们的存在，那些年的接近，那些年的算计，都是为了完成父亲未竟的实验。
“这个送给你。”琴如知将那半块“知”字佩挂在林骁脖子上，指尖触到他温热的皮肤，“等你长大了，会遇到一个叫琴如知的女孩，把这个交给她。”她顿了顿，声音带着哽咽，“告诉她，我爱她。”
林骁的脸颊红了红，挠了挠头：“好。”
琴如知转身要走时，婴儿突然醒了，对着林骁伸出小手，咯咯地笑了起来。林骁愣了愣，小心翼翼地碰了碰她的手指，眼神里的温柔像融化的月光。
“她好像喜欢你。”琴如知的声音发颤。
“她很可爱。”林骁抱着婴儿，舍不得放手，“以后还能见到她吗？”
琴如知看着他们，突然明白了时空闭环的真正含义。有些相遇注定无法避免，有些爱意注定跨越时空，就像她和林骁，就像她和林知安，从出生的那一刻起，就被命运的红线紧紧绑在了一起。
“会的。”她强忍着眼泪，转身跑进夜色里，“二十年后，在这里等我。”
身后传来林骁的喊声：“我叫林骁！记住我的名字！”
琴如知没有回头，她知道这一别就是二十年，知道未来还有无数的艰难险阻在等着她，但她不再害怕。因为她知道，爱是唯一能对抗时空的力量，无论是父亲对母亲的承诺，还是她对林骁的心意，都会在时间的长河里，开出永不凋零的花。
她走到马路边，拦了辆出租车，报出了孤儿院的地址。她要去接林知安，要带她去一个安全的地方，要为她们的未来，重新铺一条路。
出租车驶离天文台时，琴如知从后视镜里看了一眼——林骁还站在台阶上，怀里抱着婴儿，脖子上的玉佩在月光下泛着红光，像一颗跳动的心脏。
而她不知道的是，在她转身的瞬间，林骁的眼神突然变得幽深，指尖轻轻抚摸着婴儿手腕上的红斑，嘴角勾起一抹与年龄不符的笑容。他从校服口袋里掏出个微型通讯器，低声说道：
“她来了，一切按计划进行。”
通讯器里传来老陈的声音，带着电流的杂音：
“收到，时空闭环已启动。”