联合国气候大会的展厅里，巨大的地球仪模型缓缓转动，表面投影着蓝色的洋流与绿色的植被带。林栋站在展台中央，小心翼翼地将新布套挂在地球仪的赤道位置——那是只展翅的和平鸽，左翼用融水湖的经幡布料缝制，印着淡蓝色的冰裂纹；右翼拼接着雨林的棕榈叶纤维，嵌着细小的竹片“羽毛”；腹部铺着雪湖的酒糟纤维，泛着温润的米白色；最特别的是鸽喙，用极地冰海的熊毛混纺，尖端嵌着颗冰晶石，在灯光下折射出彩虹般的光。
“这就是‘地球护身符’的最终版，”江慧玲调试着投影设备，和平鸽布套的影子投射在地球仪上，与真实的候鸟迁徙路线重合，“它集成了173个监测点的核心技术：经幡布料的防紫外线涂层、棕榈叶的防水结构、熊毛的耐寒性……连鸽眼都是热泉口的石英透镜改造的，能同时监测大气温度和紫外线强度。”
姜小龙蹲在展台下方，固定着布套的数据线。线体用七种颜色的纤维编织，分别对应七大洲的生态特征：亚洲的驼毛棕、非洲的沙棘黄、欧洲的苜蓿绿、美洲的枫叶红、大洋洲的珊瑚粉、南极洲的冰原白、南极洲的极光紫。“薛奶奶说这叫‘七彩经纬’，”他扯了扯线头，布套的翅膀微微扇动，带动地球仪上的投影鸟同步振翅，“每种颜色的线都浸过对应大洲的土壤水，比如这根枫叶红线，泡过加拿大湿地的水，带着当地的微生物气息，算是‘认亲’的凭证。”
袁姗姗正在给和平鸽的尾羽系布标，上面用联合国六种官方语言写着“地球·和平鸽174”。布标边缘缀着七个小铃铛，分别是王铁匠仿照各国传统乐器打造的：中国的铜铃、非洲的铁铃、欧洲的银铃、美洲的陶铃……轻轻一碰，就发出错落有致的和声。“薛奶奶特意让每个铃铛里塞了东西，”她翻开鸽尾的暗袋，露出七个小纱包，“这包是亚马逊的可可粉，那包是撒哈拉的石英砂，最底下这个是雪湖的米酒曲，说要让鸽子带着全世界的味道飞。”
展厅的门被推开，各国代表陆续走进来。来自玻利维亚的印第安代表塔玛拉摸着和平鸽的左翼，经幡布料上的冰裂纹让她想起家乡的的喀喀湖：“我们的的的喀喀湖也需要这样的布套，用芦苇和羊驼毛做，让太阳神知道人类在努力保护湖水。”她从口袋里掏出颗彩色石珠，轻轻放在鸽喙边，“这是湖底的‘太阳石’，请帮我嵌在布套上，让它带着我们的祝福。”
挪威代表看着鸽眼的石英透镜，忽然笑了：“这和热泉口的透镜是同一个‘家族’啊！”他指着地球仪上的挪威海域，“我们的峡湾可以给布套提供冷泉数据，用鳕鱼皮鞣制的布料，保证能抗住北大西洋暖流的冲击。”
午后的演示会上，和平鸽布套的“动态监测”功能震撼了全场。当大屏幕显示亚马逊雨林的火灾预警时，布套的右翼突然亮起红光，棕榈叶纤维的缝隙中喷出淡淡的烟雾（无害的干冰），同时播放阿吉录制的雨林警笛声；当南极冰盖消融数据超标时，左翼的冰晶石发出蓝光，熊毛纤维收缩，模拟冰层变薄的状态；最令人惊叹的是，当全球碳浓度达到临界点时，和平鸽的腹部会展开块电子屏，显示所有监测点的实时数据，像颗跳动的绿色心脏。
“这是薛奶奶的‘痛觉感应’设计，”林栋解释道，“她看新闻里说地球在‘生病’，就说布套也该‘会疼’——哪里的生态出问题，对应的部位就会发出信号，比冰冷的数字更能让人共情。”
袁姗姗播放了段特别的录音：薛奶奶用方言念的祝福词、塔玛拉唱的印第安歌谣、挪威孩子的北极光传说、非洲部落的鼓点……这些声音被编成程序，储存在布套的发声装置里，当某个监测点的数据好转时，就会响起对应的声音。“昨天雪湖的鲤鱼布套传来好消息，”她笑着按下按钮，和平鸽的腹部传出薛奶奶的纺线声，混着米酒发酵的气泡音，“湖水透明度又提高了0.2米，奶奶说要给鸽子加颗‘酒曲珠’庆祝。”
联合国环境规划署的官员抚摸着和平鸽的七彩数据线，忽然提议：“应该让这只鸽子‘飞’遍世界，每个国家都给它添一块布片，最后织成真正的‘地球披风’。”这个提议立刻得到响应，塔玛拉当场剪下自己披风上的羊毛片，系在鸽爪上；挪威代表解下胸前的极光石吊坠，挂在鸽颈；中国代表带来了薛奶奶新寄来的丝线，上面绣着“天下同春”四个字。
傍晚的庆功宴在展厅旁的露台举行，各国代表围着和平鸽布套举杯。姜小龙用3d打印技术制作了微型布套模型，作为伴手礼送给大家——每个模型都根据代表的国家特色定制：送给巴西代表的巨嘴鸟布套，喙部嵌着亚马逊的绿宝石；送给埃及代表的骆驼布套，驼峰里装着金字塔的沙土；送给澳大利亚代表的珊瑚鱼布套，鳞片用大堡礁的碎珊瑚打磨而成。
“薛奶奶说模型要‘带土气’，”他递给塔玛拉一个的的喀喀湖芦苇布套模型，“您看这芦苇纤维里，混了湖底的泥，跟真的一样。”塔玛拉接过模型，忽然跳起了传统的祈雨舞，裙摆在布套周围旋转，像朵绽放的花。
林栋望着地球仪上的投影，和平鸽的影子正沿着赤道飞行，所过之处，监测点的光点依次亮起，连成条闪烁的光带。“江学姐，你说这只鸽子真的能听懂地球的话吗？”他忽然问。江慧玲笑着指向屏幕，上面显示着和平鸽布套与全球生态系统的关联数据：当它的左翼冰晶石温度下降1c，融水湖的经幡布套会同步记录到冰川融速减缓；当右翼棕榈叶湿度上升，雨林的巨嘴鸟布套会传来降雨量增加的信号。“你看这些曲线，”她指着交织的绿线，“它们已经在对话了，用数据，也用薛奶奶的针脚。”
袁姗姗正在给布套更换新的纱包，里面是各国代表带来的“礼物”：法国的薰衣草、印度的檀香、日本的樱花粉、美国的蓝莓干……最后她放进一小撮雪湖的泥土，“奶奶说不管飞多远，总得带着老家的土，才不会迷路。”
深夜的展厅格外安静，只有地球仪的转动声和布套铃铛的轻响。林栋他们坐在展台边，看着和平鸽的石英透镜反射着窗外的星光，像两只会呼吸的眼睛。姜小龙翻出薛奶奶寄来的新图纸，上面画着只衔着橄榄枝的雏鸟，旁边写着：“给鸽子做个伴，让地球有后代。”
“这是要做第二代布套啊，”袁姗姗笑着抚平图纸，“奶奶说雏鸟要用可降解材料，等它完成使命，就会变成土壤的一部分，滋养新的生命。”
江慧玲调出全球生态改善的数据报告：融水湖的冰川退缩速度减缓30%，苔原的驯鹿数量回升15%，珊瑚礁的白化面积减少22%，雪湖的米酒作坊开始用布套监测的数据优化废水处理……“这些变化里，有铜铃的响声，有针线的温度，也有各国人的善意，”她轻声说，“薛奶奶说得对，经纬线绕着绕着，世界真的会和好。”
天边泛起鱼肚白时，第一缕阳光透过窗户，照在和平鸽布套的冰晶石上，折射出的光斑正好落在地球仪的雪湖位置。林栋仿佛看见薛奶奶坐在米酒作坊的门槛上，手里摇着纺车，棉线在晨光里闪着银辉，一端连着布套，一端系着地球的脉搏。
“该给奶奶报喜了，”袁姗姗拨通视频电话，屏幕里立刻出现薛奶奶的笑脸，身后的墙上，挂着张世界地图，每个监测点都钉着片对应的布料，像幅五彩斑斓的拼布画。
“鸽子飞起来了吗？”老人的声音带着笑意。林栋把镜头对准和平鸽布套，它的翅膀在晨风中轻轻扇动，铃铛发出清脆的和声。“飞起来了，”他说，“带着全世界的味道，往春天的方向飞。”
薛奶奶忽然举起根新纺的线，线的一端系着颗红豆：“把这个缝在鸽心上，说中国人的话，相思能跨越山海。”
林栋看着屏幕里的红豆，忽然明白这根线的重量——它从雪湖的米酒坊出发，穿过苔原的驯鹿铃铛、雨林的棕榈叶缝隙、热泉口的硫化物结晶、冰海的荧光藻光芒，最终系在地球的心脏位置。那些布套上的牦牛、巨嘴鸟、管水母、鲤鱼……不过是这根线上的结，把人类的牵挂，系成了地球的经纬。
当清晨的第一辆班车驶入联合国大厦，乘客们透过玻璃看到了展厅里的景象：巨大的地球仪上，和平鸽的影子正飞越七大洲，翅膀上的经幡布料在阳光下飘动，尾羽的铃铛发出悦耳的声，像在唱一首关于守护的歌。而在雪湖的米酒作坊里，薛奶奶正将新纺的棉线泡进米酒里，准备寄给远方——她知道，这根带着酒香的线，终将织进地球的年轮里，变成永恒的心跳。