四月的阳光，愈发和煦饱满，空气中流动着草木蓬勃生长的气息。窗台上的那盆格桑花，花苞日渐饱满，外层泛出淡淡的粉紫色，仿佛随时都会绽开惊喜。然而，季晨熙却发现，原本宽裕的罐头盒空间，对根系日益发达的幼苗来说，显得有些拥挤了，最茂盛的一丛甚至有些枝叶相叠。
周六早晨，楚颜打扫阳台时，也注意到了这一点。“晨熙，你看这格桑花，是不是长得太挤了？根系需要更多空间才能长得更好。”她指着那丛最茂盛的幼苗说，“我们得给它们‘分家’了，就像小树苗长大了，要从苗圃移栽到更开阔的土地里去。”
“移栽？”季晨熙对这个词感到既新奇又有些紧张，“会不会伤到它们？它们会不会疼？”
“只要我们小心一点，”楚颜微笑着拿出早就准备好的几个稍大一些的瓦盆、新鲜的花土和小铲子，“就像给它换一个更宽敞、更舒适的家。可能会有一点不适应，但为了它以后能长得更高、开出更多的花，这是必须的一步。”
楚颜示范着如何小心地敲打旧罐头盒的边缘，让土壤和根系松动，然后轻轻地将整株幼苗连同根部的土球一起托出来。季晨熙屏住呼吸，眼睛一眨不眨地看着。当妈妈将那株带着白色绒毛根须、紧紧包裹着原生土壤的格桑花幼苗完整取出时，他看到了那些纤细、密集、充满生命力的白色根须，它们像无数只小手，紧紧抓着泥土。
“看，这就是它的根，”楚颜轻声说，“根扎得稳，吸饱了养分，上面的枝叶和花朵才能有精神。移栽的关键，就是要尽量保护好这些根，让它们在新家里能尽快伸展开。”
轮到季晨熙自己动手了。他选择了一株看起来最健壮的胡杨苗。他学着妈妈的样子，用小铲子极其轻柔地松动罐头盒边缘的土，动作小心翼翼，仿佛在完成一件精密的雕刻。当他要将幼苗取出时，手有些微微发抖。楚颜用手在下面虚托着，给予他无声的支持。终于，幼苗被完整地取了出来，根系完好。他长长地舒了一口气，小脸上露出了如释重负的喜悦。
接着，他在新瓦盆底部铺上碎瓦片，填入松软肥沃的新土，用手在中间挖一个小坑，然后将带着原生土的幼苗稳稳地放进去，扶正，再从周围慢慢填上新土，轻轻压实。最后，浇上定根水。清澈的水迅速渗入土壤，幼苗的叶片在阳光下微微颤动，仿佛在适应新环境。
整个上午，母子俩都在阳台上忙碌着，细心地将几株需要移栽的幼苗都安顿进了新家。阳光暖融融地洒在他们身上，也沐浴着这些刚刚“乔迁新居”的小生命。季晨熙的额头上渗出了细密的汗珠，手上也沾满了泥土，但他心里却充满了一种前所未有的、沉甸甸的成就感和平静喜悦。
他看着那一排焕然一新的小花盆，忽然对楚颜说：“妈妈，爸爸……是不是也像园丁？他守护国家，就像给很大很大的一片土地松土、浇水，让很多很多像我们这样的‘小苗’，能安安稳稳地长大？”
楚颜怔住了，她看着儿子被阳光照亮的脸庞和清澈的眼神，心中涌起一股暖流：“宝贝，你这个比喻……太贴切了。是的，爸爸和很多像爸爸一样的军人、建设者，就是守护我们整个国家这个大花园的园丁。因为他们，我们这些小家，才能像这些小苗一样，在和平的阳光下，安静地生长。”
这个下午，季晨熙待在阳台上的时间格外长。他一会儿给新移栽的幼苗喷点水，一会儿调整花盆的位置让它们光照更均匀，一会儿又只是静静地观察着，眼神里充满了温柔的守护意味。他似乎通过这次亲手“移栽”，更加深刻地理解了“守护”的含义——它不仅仅是遥远的、宏大的概念，也可以是具体的、细微的、需要耐心和技巧的行动，就像他小心翼翼保护幼苗的根系，为它们提供更好的生长环境一样。
晚上，他在成长记录本上新的一页，画了一幅画：画上有两只手，一只大手，一只小手，正在将一株带着饱满土球的幼苗，从一个小罐子移到一个大盆里。幼苗的根须画得很仔细。画面的背景，是温暖的阳光和许多其他的花盆。在画的旁边，他认真地写道：
**【今天，我和妈妈一起给窗台的小苗移栽了。】_
**【妈妈教我要特别小心植物的根，根好了，苗才能壮。】
**【我学会了怎么轻轻地把苗请出来，怎么给它换新家。】
**【我觉得，爸爸的工作，就像是在给我们国家这个很大很大的花园移栽、守护。】
**【让所有的“小苗”都能平安长大。】
**【现在，爸爸睡着了，换我来学做小园丁。】
**【我先守护好阳台上的小苗，守护好妈妈，守护好我自己。】
**【等我长大了，我也要像爸爸一样，去守护更大的花园。】
【爸爸，你放心吧，你守护过的苗，正在学习怎样扎根更深，长得更壮。】
通过亲手完成“移栽”，季晨熙体验了“守护”的具体过程，并将个人小家的照料与父亲守护国家的宏大使命联系了起来，完成了从“被守护者”到“学习守护者”的角色认知转变。那枚“平安方向牌”贴在胸口，仿佛也浸染了泥土的芬芳和园丁的汗水，它不再仅仅是指引方向的信物，更象征着一种代代相传的、沉甸甸的守护责任。春深日暖，草木蔓发，孩子心中的爱与责任，如同幼苗的新根，在更广阔的天地里，悄然向下扎根，向上生长。