在陶村瓦罐厂安顿下来后，王满银就跟着厂里的老师傅们从头学起。
选土、和泥、踩泥、醒泥、拉坯、晾坯、装窑、烧火……每道工序，他都上手去摸、去试。
他手脚勤快，眼里有活，又舍得力气，一口一个“师傅”叫得恭敬，时不时还散根烟，很快就跟厂里的老师傅和工人们混熟了。
大家看他学得扎实，不像个浮漂人，而且有文化，知道很多专业知识，也都愿意指点他几句。
陶根生也十分满意王满银的学习态度，和为人处事的方式。
可陶根生慢慢瞧出点不一样来。这后生学是认真学，但空闲时，总爱跟他念叨柳林陶瓷厂那套“大机器”、“流水线”，问的也尽是些“标准化”、“良品率”这类词儿。
这天下午，窑厂歇晌，两人蹲在窑洞门口的阴凉地里啃馍。王满银又扯起了话头：“陶叔，您说，咱要是也学县陶瓷厂那样，把泥料配比定个死数，不管谁去和泥，都按这个方子来，是不是出来的坯子质量更能稳当点？”
陶根生嚼着馍，瞥了他一眼，瓮声瓮气地说：“满银呐，咱这是村集体小瓦罐厂，不是县里的大厂，有专门设备检验成份…。我们也不需要那么机器，厂里大师傅对配比很有经验的。。
再说村里指着这老窑、为村里人多挣些口粮就行。
那些机器家伙，咱置办不起，也不敢想。老百姓买个瓦盆瓦罐，图个结实耐用，便宜，眼下这手艺，够使了。”
王满银三两口把馍塞进嘴里，拍拍手上的渣子：“陶叔，我不是说要买机器。我是琢磨，咱不用机器，也能学人家那精细管理的思路。
就好比这和泥，张师傅觉得泥‘性’硬了多加点水，李师傅觉得‘软’了又掺把干土，全凭手感，出来的泥料难免有差异，烧出的东西良莠不齐。
要是咱定个规矩，比如，一百斤矸子土，配二十斤石英砂，十斤草木灰，水量也固定住，都用一样的筛子过筛，是不是就能强点？”
陶根生听着，眉头就皱起来了。他放下手里的馍，掏出烟袋锅点上，嘬了两口，才慢腾腾地说：
“满银，你这话，听着咋有点悬乎哩？老祖宗传下来的手艺，都是经验里滚出来的。
你这刚学几天，就想改章程？脚底下没根，小心摔跟头。咱得踏踏实实，一步一个脚印儿。”
他话没说得太直白，但心里直嘀咕：这娃看着踏实，咋也跟他那二爸孙玉亭似的，有点好高骛远？尽想些云里雾里的事。手艺没学精，就想着改工艺，这不是胡闹嘛！
王满银看出陶根生有些不高兴，也没再多说，只是笑了笑：“陶叔，我就瞎琢磨，您别往心里去。”
接下来两天，王满银照旧跟着师傅们忙活，但话少了些，一有空就蹲在一边，拿个树枝在地上写写画画，或者对着泥池、窑炉发呆。
还时不时跑到瓦罐废品堆弃地，一待就是老半天，有点不务正业了。
陶根生看在眼里，心里那点不快慢慢变成了担忧。他可不想看着玉厚哥的女婿走了歪路。正想着找个机会再敲打敲打他，王满银却主动找上门了。
这天晚上，收工后，王满银揣着几张写满字的纸，敲开了陶根生办公室的门。
“陶叔，歇着呢？”王满银脸上带着笑，手里那几张纸看着有点皱巴巴。
“嗯，满银啊，坐。”陶根生指了指板凳，心里琢磨着怎么开口劝他。
王满银没坐，直接把那几张纸递到陶根生面前的桌子上，语气带着点小心翼翼的恳切：
“陶叔，这是我根据这几天看的、想的，胡乱划拉的一点东西。关于咱这和泥配比的。我见识浅，想的肯定不全乎，您经验老道，帮我瞅瞅，看哪里不成，纯属瞎想，您别笑话。”
陶根生心里叹口气，心说果然还是这事。他本不想看，但看着王满银那诚恳又带着点执拗的眼神，想起他丈人孙玉厚的厚道，还是耐着性子拿起了那几张纸。
纸上是用铅笔写的，字迹倒是工整。标题赫然写着：“标准化配比，科学和泥试行想法”。
陶根生耐着性子往下看。上面写着，柳林陶瓷厂品质稳定，良品率高，是因为人家能分析泥土里的啥“成分”，进行“科学配比”，所以东西烧得又匀又好。
而咱们各个瓦罐厂，全凭老师傅的眼和手，好坏看经念，偶尔次品多一些，也是走了眼。
看到这，陶根生心里哼了一声，还是老调调。他接着往下看。
下面写的是王满银想的“土办法”：第一，固定就在南沟崖那一片取土，有经验的老师傅能看出，那儿的土粘性适中，杂质少；
第二，用不同网眼大小的竹筛子或者铁纱网，把挖回来的干土筛几遍，把石子、草根这些硌楞东西都剔出去；
第三，记录下“几筐土配几筐砂”（他注明是石英砂，能防开裂）、“几筐土配几筐灰”（用的是草木灰或者煤渣灰，能改善烧结）的最好比例，以后所有泥料都照这个方子来配，不准谁随意改。连加多少水，都用固定大小的木桶量着来。
陶根生刚开始确实是漫不经心，心里还带着点“看你能编出啥花来”的不以为然。但看着看着，他抽烟的动作慢下来了，身子也不自觉地坐直了些，眉头时而紧锁，时而舒展。
这娃……说的这些，乍一听还是有点玄，但细琢磨，好像又都在点子上？没有提什么买不起的机器，也没有啥听不懂的洋词，就是筛土、定比例、量水……这些活儿，厂里其实也做，但从来没这么死板地规定过，都是师傅们随口吩咐“多加把砂”、“灰少了”之类的。
他猛地发现，王满银这后生，跳出了老师傅凭个人经验的老路数，愣是从县陶瓷厂那套里，扒拉出点他们这小厂似乎也能用的东西。
他是在用那种“标准化”的眼光，来看待这祖传的手艺！
陶根生放下烟袋锅，手指点着纸上“固定比例”那几条，抬头看向王满银，眼神里之前的轻视和担忧淡了，多了些惊异和探究：“满银，你这……这几条，是咋想出来的？”
王满银见陶根生态度变了，心里稍稍松了口气，忙说：“陶叔，我就是瞎合计。你看啊，县厂用机器分析配比，咱没那条件。但咱可以把好的经验固定下来不是？
比如上次李师傅和的那池泥，烧出来的罐子个个周正，我问了他，大概就是那个土、砂、灰的比例。咱就把那次当成标准，以后都照着他那个来，不就省得每次都得李师傅亲手调，还能保证回回都不差吗？
我们罐子村可没有经验丰富的大师傅，也只有标准化，才能生产出稳定合格的产品…。”
陶根生没立刻说话，手指敲着桌子，目光又落回那几张纸上，半晌，才重重吐出一口烟，缓缓点头：“嗯……你这么说……啧……好像还真是这个理儿！就这么干，说不定……真能行！特点是你们罐子村的瓦罐厂…。”
他抬起头，看着王满银，脸上露出了真切的笑容：“好小子！脑子活络！比孙玉亭强！他光会嘴上说，你是真能琢磨出点道道来！
明天！明天咱就找李师傅他们几个老把式，按你这纸上写的，试试！”
窑洞外，天色已经黑透，只有几颗星星在天上眨巴眼。窑洞里，煤油灯的光晕下，一老一少对着几张写满字的纸，越说越起劲，之前的隔阂仿佛也随着烟雾消散了。王满银心里知道，这第一步，总算迈出去了。