2023 年 10 月 28 日，寒衣节。
锈山市这座工业老城，像是被一层浓稠的悲伤包裹着。寒衣节，本就是祭奠逝者的日子，而这座城市，因着 1984 年那场惨烈的化工厂毒气泄漏事故，每年的这一天，悲伤与恐惧便愈发浓烈。
崔口绍站在锈山市日报社的大楼前，手中紧紧握着他的录音笔。他是个年轻的记者，眼神中透着一股执着和对真相的渴望。
今晚，他本是来加班赶一篇稿子，却不知为何，鬼使神差地被西门巷的诡异气息吸引。
西门巷离报社不远，是一条狭窄而幽深的小巷，两旁的建筑老旧而斑驳，像是岁月留下的一道道伤疤。
巷口的路灯散发着昏黄的光，在这寒夜中显得格外孤寂。
崔口绍缓缓走进西门巷，刚踏入巷中，便感觉一股寒意扑面而来，仿佛有无数双冰冷的手在拉扯着他。
他深吸一口气，试图让自己镇定下来，可心跳却愈发急促。
此时，一阵浓烈的雾气从巷子深处弥漫而来。
这雾气透着一股刺鼻的味道，像是硫化物的结晶。
崔口绍皱了皱眉头，捂住口鼻，心中涌起一股不祥的预感。他打开录音笔，希望能记录下这诡异的一切。
“2023 年 10 月 28 日，23:15，我在西门巷。这雾气太奇怪了，像是…… 像是当年化工厂泄漏的毒气残留。” 崔口绍低声对着录音笔说道，声音微微颤抖。
雾气越来越浓，几乎让人看不清前路。
崔口绍小心翼翼地向前走着，每一步都踏得极为谨慎，生怕脚下突然冒出什么可怕的东西。
突然，“滴答” 一声，有什么液体滴落在他的头顶。
崔口绍头皮发麻，缓缓抬起头，只见头顶上方的墙壁上，正有暗红色的液体缓缓渗出，如同鲜血一般，顺着墙壁蜿蜒而下。
“这…… 这是什么？” 崔口绍惊恐地喃喃自语，脚步不由自主地往后退。
就在这时，巷口的路灯毫无征兆地 “滋滋” 作响，随后在 23:17 准时熄灭，整个西门巷瞬间陷入了一片黑暗。崔口绍的心猛地一紧，黑暗中，恐惧如潮水般向他涌来。
他慌乱地摸索着口袋，想要找出手机照亮，可双手却抖个不停。
好不容易掏出手机，打开手电筒功能，一道惨白的光照亮了前方的路。
崔口绍借着微弱的光，继续向前走去。
走着走着，他发现沥青路面上出现了一串奇怪的脚印。那脚印是 42 码的，看起来像是劳保鞋的印记，而且纹路十分独特，像是 1984 年化工厂防爆靴的纹路。
崔口绍心中一惊，这化工厂早在多年前就废弃了，怎么会在这里出现当年化工厂工人穿的靴子脚印？
他蹲下身子，仔细观察着脚印，试图寻找一些线索。
就在这时，他的录音笔中突然传出一阵奇怪的声音，“滴答，滴答……” 那声音清脆而有节奏，像是机械表走时的声音。
崔口绍疑惑地拿起录音笔，仔细听着。“这是…… 什么声音？怎么会有机械表的声音？” 他心中充满了疑惑。
紧接着，那机械表的声音越来越快，越来越急促，仿佛在催促着什么。
突然，“当” 的一声，像是钟声敲响，随后，录音笔中传出了 12 声清晰的机械表走时声。
崔口绍猛地站起身来，他突然想起，当年化工厂交接班的时候，会有特殊的信号，那信号就是 12 声钟声，难道这录音笔记录到的是当年化工厂交接班的信号？
这怎么可能？这可是 2023 年啊！
他的脑海中一片混乱，恐惧和疑惑交织在一起。就在他不知所措的时候，手机突然震动了一下，是一条监控视频的推送消息。
崔口绍点开视频，画面中显示的正是西门巷的巷口。
时间是 23:20，视频中，一个模糊的人影出现在巷口。那人影身形高大，穿着一件黑色的风衣，脸上戴着一个防毒面具，看不清面容。
崔口绍瞪大了眼睛，死死地盯着视频中的人影。
“这是谁？为什么会戴着防毒面具出现在这里？” 他的心中充满了恐惧和疑惑。
就在这时，身后传来了一个苍老的声音：“小伙子，这么晚了，在这巷子干啥呢？”
崔口绍被这突如其来的声音吓了一跳，他猛地转过身，只见一个穿着保安制服的老人站在他身后。
老人的脸色苍白，眼神中透着一股深深的恐惧。
“我…… 我来看看。” 崔口绍结结巴巴地说道。
老人看了看四周，压低声音说道：“这巷子邪乎得很，每年寒衣节都有怪事发生。”
“什么怪事？” 崔口绍连忙问道。
老人咽了口唾沫，说道：“每年寒衣节，都有人听见面具漏气声，就像有人在这巷子里艰难地呼吸一样。还有人说，看到过穿着化工厂工作服的鬼魂在巷子里游荡。”
崔口绍心中一惊，他想起了刚才看到的劳保鞋印和监控视频中戴防毒面具的人影，难道这一切真的和当年的化工厂事故有关？
“老人家，您知道当年化工厂事故的具体情况吗？” 崔口绍急切地问道。
老人摇了摇头，说道：“当年我还年轻，只知道那场事故死了很多人，整个城市都被毒气笼罩。从那以后，每年寒衣节，这城市就好像被诅咒了一样，总会发生一些怪事。”
崔口绍还想再问些什么，老人却突然惊恐地指着他的身后，说道：“你…… 你后面……”
崔口绍心中一紧，缓缓转过头，只见在那浓浓的雾气中，一个若隐若现的身影正缓缓向他走来，那身影穿着化工厂的工作服，脸上戴着防毒面具，手中似乎还提着一个东西，随着它的靠近，“滴答，滴答” 的声音再次响起……
10 月 29 日，阳光洒满了锈山市的每一个角落，可在梧桐路拆迁工地，却弥漫着一股说不出的诡异氛围。崔口绍站在工地入口，望着那片被拆得七零八落的建筑废墟，心中的不安愈发强烈。
昨晚西门巷的经历让他一夜未眠，那些奇怪的脚印、神秘的声音和戴防毒面具的人影，始终在他脑海中挥之不去。
而现在，他又被这个拆迁工地的传闻吸引而来。
“这地方以前是化工厂的职工宿舍区，后来废弃了，现在准备拆掉重建。” 一旁的老工人李大爷抽着旱烟，缓缓说道，“不过，这工地上最近出了些怪事，好多工人都不敢来了。”
崔口绍好奇地看着李大爷：“李大爷，到底出了啥怪事啊？”
李大爷吐了口烟圈，脸色微微一变：“你看那边，原本有六棵梧桐树，是当年化工厂建厂的时候种的，可现在只剩下五棵了。”
崔口绍顺着李大爷指的方向望去，只见五棵高大的梧桐树矗立在废墟之中，显得有些突兀。他走近一看，发现这五棵树的间距并不均匀，中间有一段大约 1.8 米的空白带，就好像原本这里也有一棵树，后来被凭空移走了一样。
“这树怎么少了一棵？” 崔口绍疑惑地问。
李大爷皱了皱眉头，压低声音说：“这第六棵树啊，84 年的时候被毒气腐蚀了，整棵树变得漆黑干枯。
可奇怪的是，有一天晚上，有人亲眼看见它自己走进了地里，连根都没留下，就好像被这土地吞噬了一样。从那以后，每年到了 10 月，这附近就会传出奇怪的声音，像是有人在痛苦地呻吟，又像是树木在挣扎。”
崔口绍心中一惊，他想起了昨晚在西门巷听到的那些奇怪声音，难道真的和当年的化工厂事故有关？他决定深入调查，说不定能找到一些关键线索。
“李大爷，这土壤有没有检测过？我总觉得这地方透着一股邪气。” 崔口绍说。
李大爷点了点头：“前几天来了个检测队，说是检测土壤里有没有污染物。结果出来可吓人了，这土壤里的氰化物残留量超标了 47 倍，比正常标准高出太多了。”
崔口绍心中一沉，氰化物是剧毒物质，当年化工厂泄漏的就是氰化物。这土壤里如此高浓度的氰化物残留，足以证明这里曾经遭受过严重的污染，也难怪会有这么多诡异的事情发生。
“李大爷，我想在这附近找找看，说不定能找到一些和那棵失踪的树有关的线索。” 崔口绍说。
李大爷犹豫了一下，劝道：“小伙子，我看你还是别找了，这地方邪乎得很，万一出了什么事可不好。”
崔口绍笑了笑：“李大爷，您放心吧，我会小心的。我是记者，就想把事情的真相弄清楚。”
说完，崔口绍便拿着铁锹，朝着那片空白带走去。他蹲下身子，仔细观察着地面，发现这里的土壤颜色比周围的要深一些，而且质地也比较松软，好像曾经被翻动过。
崔口绍深吸一口气，握紧铁锹，开始小心翼翼地挖掘。随着挖掘的深入，泥土中渐渐散发出一股刺鼻的气味，像是腐臭的味道，又像是氰化物的气味。
“咳咳……” 崔口绍被这气味呛得咳嗽起来，他捂住口鼻，继续挖掘。突然，“咔嚓” 一声，铁锹好像碰到了什么坚硬的东西。
崔口绍心中一紧，他放下铁锹，用手轻轻地拨开泥土。
当他看到露出来的东西时，顿时吓得脸色惨白。
那是半截防化服的袖管，上面沾满了泥土和暗红色的血迹，看起来已经有些年头了。
崔口绍颤抖着双手，继续挖掘，不一会儿，又挖出了几根人指骨，指骨上还残留着一些干枯的皮肉，让人毛骨悚然。
“这…… 这是什么？” 崔口绍惊恐地喃喃自语。
就在这时，他突然感觉背后有一双眼睛在盯着他，他猛地转过头，却什么也没看见。可是，那种被注视的感觉却越来越强烈，仿佛有一个无形的幽灵正躲在暗处，冷冷地看着他。
崔口绍的心跳急剧加速，他慌乱地站起身来，想要逃离这个可怕的地方。
可就在他转身的瞬间，他听到了一阵奇怪的声音，像是有人在他耳边轻轻地吹气，又像是树木在风中摇晃的声音。
“谁？是谁在那里？” 崔口绍大声喊道，声音中带着一丝颤抖。
回应他的只有寂静，周围一片死寂，仿佛时间都凝固了。
崔口绍不敢再停留，他转身朝着工地出口跑去，可跑着跑着，他发现自己迷路了，周围的景象变得陌生而又诡异，那些废弃的建筑仿佛变成了一个个张牙舞爪的怪物，向他扑来。
“救命啊！” 崔口绍惊恐地大喊，他拼命地奔跑着，却始终找不到出口。就在他感到绝望的时候，他突然看到了一道熟悉的身影 —— 李大爷。
“李大爷，救我！” 崔口绍像是看到了救星，连忙向李大爷跑去。
李大爷看着惊慌失措的崔口绍，叹了口气：“我就知道你会出事，跟我来吧。”
在李大爷的带领下，崔口绍终于找到了出口。他瘫坐在地上，大口大口地喘着粗气，心中的恐惧还未完全消散。
“小伙子，我说过这地方邪乎，你就是不听。” 李大爷说，“那片空白带下面，说不定埋着当年化工厂事故的秘密，也埋着很多人的冤魂。我劝你还是别再查下去了，不然，你也会有危险的。”
崔口绍抬起头，看着李大爷：“李大爷，谢谢您救了我。可是，我不能就这么放弃，我一定要把当年的真相查清楚，给那些死去的人一个交代。”
李大爷无奈地摇了摇头：“你这孩子，太固执了。既然你决定了，我也拦不住你。不过，你一定要小心，这城市里隐藏着很多不为人知的秘密，一旦触碰，可能就会万劫不复。”
崔口绍点了点头，心中暗暗发誓，一定要揭开当年化工厂事故的真相，哪怕付出一切代价……
10 月 30 日，夜幕早早地笼罩了锈山市，城市的灯光在黑暗中闪烁，却驱不散崔口绍心中的阴霾。他站在市档案馆的大门前，望着那座陈旧而高大的建筑，深吸一口气，缓缓走了进去。
档案馆里弥漫着一股陈旧纸张和樟脑丸混合的气味，灯光昏黄而黯淡，仿佛被一层无形的迷雾笼罩着。
崔口绍向值班人员出示了证件，说明自己是来查阅 1984 年化工厂事故相关资料的记者。值班人员是一个中年男人，他看了看崔口绍，眼神中透露出一丝疑惑和不安，但还是带着他来到了存放旧档案的 b2 层。
“这里的档案都有些年头了，你自己小心点找吧。” 值班人员说完，便匆匆离开了，仿佛这里隐藏着什么可怕的东西，让他一刻也不愿多留。
崔口绍独自走在狭窄的通道里，两旁的档案柜高大而阴森，像是一个个沉默的卫士，守护着这座城市不为人知的秘密。他的脚步声在空荡荡的地下室里回荡，每一步都仿佛踏在自己的心跳上。
他找到了存放 1984 年档案的区域，开始仔细地翻阅起来。
一本本厚重的档案被他翻开，里面记载着当年化工厂的生产记录、人员名单、事故调查报告…… 然而，这些资料中并没有太多关于事故发生时的细节描述，更没有他想要寻找的关键线索。
就在他感到有些失望的时候，他的目光被一个档案柜吸引住了。这个档案柜与其他的不同，它的玻璃门上映出了一个模糊的人影，那人影穿着防化服，戴着防毒面具，静静地站在他的身后。
崔口绍的心脏猛地一缩，他缓缓转过头，却发现身后空无一人，只有无尽的黑暗。他揉了揉眼睛，以为是自己看花了眼，可当他再次看向档案柜的玻璃时，那个人影依然存在，而且似乎离他更近了。
“是谁？出来！” 崔口绍大声喊道，声音中带着一丝颤抖和恐惧。
回应他的只有寂静，周围一片死寂，仿佛时间都凝固了。崔口绍的手心全是冷汗，他紧紧地握住手中的手电筒，试图让自己镇定下来。
他知道，自己不能被恐惧打败，一定要找到真相。
他鼓起勇气，继续在档案柜里寻找。突然，他发现了一本名为《1984 年化工厂氰酸车间值班表》的档案。他翻开值班表，发现第四页被一些暗红色的液体黏连在了一起，像是血迹。
崔口绍皱了皱眉头，他小心翼翼地用手撕开黏连的纸张，一股刺鼻的气味扑面而来，让他忍不住咳嗽起来。
当他看清纸上的内容时，脸色变得更加苍白。
那页值班表上，记录着 1984 年 10 月 28 日当晚氰酸车间的值班人员名单。
然而，在名单的末行，有一个姓氏被人用钢笔反复涂改，只能隐约看出一个 “崔” 字。
崔口绍的脑海中突然闪过一个念头，难道这个被涂改的名字和自己有关？他的心跳急剧加速，一种不祥的预感涌上心头。
他继续翻阅着值班表，希望能找到更多的线索。
就在这时，他听到了一阵轻微的声响，像是有人在轻轻地呼吸。他抬起头，发现声音是从通风管道里传来的。
那呼吸声越来越沉重，越来越急促，仿佛有什么东西正在管道里挣扎着。
崔口绍站起身来，缓缓走向通风管道。
他的脚步很轻，生怕惊动了里面的东西。当他靠近通风管道时，那呼吸声突然停止了，取而代之的是一阵尖锐的摩擦声，像是防毒面具的橡胶老化开裂的声音。
“谁在里面？” 崔口绍再次大声问道。
这一次，通风管道里传来了一个低沉而沙哑的声音：“你不该来这里……”
崔口绍的头皮发麻，他惊恐地看着通风管道，想要逃离这个可怕的地方。可就在他转身的瞬间，他发现自己迷路了，周围的档案柜仿佛变成了一个迷宫，让他找不到出口。
他开始疯狂地奔跑，试图找到来时的路。可无论他怎么跑，都始终在原地打转。
那些档案柜似乎在不断地变换位置，将他困在了这个黑暗的世界里。
“救命啊！” 崔口绍绝望地大喊，声音在空荡荡的地下室里回荡。
突然，他的脚下一滑，整个人摔倒在地。
他的手电筒也掉落在一旁，灯光在黑暗中摇曳，随时都有可能熄灭。
崔口绍挣扎着爬起来，捡起手电筒。就在这时，他发现自己的面前出现了一双脚，那双脚上穿着一双破旧的劳保鞋，正是 1984 年化工厂工人穿的那种。
他缓缓抬起头，看到了一个身穿防化服的人，那人的脸上戴着防毒面具，看不清面容。防毒面具的镜片上反射着崔口绍惊恐的眼神，让他感到一阵寒意从脊梁升起。
“你…… 你是谁？” 崔口绍颤抖着问道。
那人没有回答，只是缓缓地抬起手，指向崔口绍身后的一个档案柜。崔口绍下意识地转过头，看到那个档案柜的玻璃上，出现了一行血字：“你逃不掉的……”
崔口绍的双腿发软，他几乎要瘫倒在地。他知道，自己陷入了一个可怕的陷阱，而这个陷阱的背后，似乎隐藏着一个巨大的阴谋。
就在他感到绝望的时候，他突然听到了一阵脚步声，有人正朝着他走来。他心中涌起一丝希望，大声喊道：“救命！救救我！”
脚步声越来越近，一个身影出现在他的视线中。是那个值班人员，他一脸焦急地看着崔口绍，问道：“你怎么了？发生了什么事？”
崔口绍像是抓住了救命稻草，连忙说道：“这里…… 这里有古怪！我看到了一些奇怪的东西，还有人在通风管道里说话……”
值班人员皱了皱眉头，他看了看四周，说道：“你是不是看错了？这里什么都没有啊。”
崔口绍还想解释，可当他再次看向那个穿防化服的人时，他却消失了，连同那行血字也一同消失不见。只剩下空荡荡的档案柜和昏黄的灯光，仿佛刚才的一切都只是他的幻觉。
“我…… 我真的看到了，不是幻觉！” 崔口绍激动地说。