黎明，并未给张家屯带来新的希望，反而像一只冷酷的手，无情地揭开了夜晚勉强遮盖的疮痍。当灰白的光线艰难地穿透晨雾，洒向死气沉沉的村落时，“试验区”内的混乱与抗拒，便赤裸裸地暴露在眼前。昨夜小范围会议达成的脆弱共识，在落实到每家每户时，遭遇了远超预期的阻力。
阻力依旧，且更加具体、更加情绪化。被划入“试验区”的几户人家，反应各异，但鲜有欣然接受者。
“把俺爹送走？不行！绝对不行！”村尾李铁匠家，膀大腰圆的李铁匠堵在门口，双目赤红，像一头发怒的困兽，对着前来劝说运送其发热腹泻老父的张老汉吼道，“死也要死在家里！把他扔到那破庙里，孤魂野鬼都没得做！你们安的什么心？！”他的婆娘和两个孩子在一旁哭天抢地，仿佛生离死别。
另一户，家境稍好的赵老四家，女主人一边抹泪一边抱怨：“顿顿烧水？那得费多少柴火？这日子还过不过了？再说，喝口凉水咋了？祖祖辈辈不都这么过来的？”对改变生活习惯的本能抵触，与经济上的算计交织在一起。
而那些未被划入试验区、但毗邻而居的村民，则大多抱着冷眼旁观、甚至幸灾乐祸的态度，聚在远处指指点点，交头接耳中不乏冷嘲热讽：“看吧，瞎折腾！”“把自己家人往外赶，作孽啊！”“等着瞧，三天后那外乡人就得滚蛋！”
更阴险的是王婆子及其党羽的暗中破坏。她们不敢明着对抗老族长的决定，却像阴沟里的老鼠，四处散播恶毒谣言：“那破庙是以前扔死孩子的地方，阴气重得很！把活人送进去，就是喂恶鬼！”“喝了那外乡人让烧的水，会断了祖宗的根脉！”这些愚昧恐怖的言论，在恐慌的氛围中极具煽动力，进一步加剧了试点家庭的恐惧和抵触。
面对这重重阻力，凌云深知，任何妥协和犹豫都会导致全盘崩溃。他必须亲力亲为，以近乎偏执的严格和不容置疑的强硬，将措施推行下去。连续两日的焦虑和极少睡眠，让他眼窝深陷，面色憔悴，但那双眼睛却亮得吓人，里面燃烧着一种近乎燃烧生命的执着。
核心情节在一种高度紧张和对抗的氛围中展开，凌云开始了他的强硬执行。
水源管控是第一步。天刚蒙蒙亮，凌云就带着一脸无奈的张老汉和另外两个被老族长强行指派来帮忙的、同样满脸不情愿的后生，来到了村中那口老井旁。他们不是来打水，而是来“看守”。凌云立下规矩：凡试验区人家来打水，必须当面承诺回家后将水烧开沸腾后方可使用。他甚至不顾对方嫌恶的眼神，亲自检查了几户人家灶台上的锅灶，用手指触摸锅沿，感受是否有微温的水汽。“凌郎中，你这也管得太宽了吧！”面对抱怨，凌云面无表情，只有一句冰冷的话：“想活命，就照做。不想，随时可以退出试验区，后果自负。”他的强硬，堵住了许多人的嘴，却也积累了更多的怨气。
建立隔离区是挑战最大的一环。选址在村尾那座早已荒废、残破不堪的土地庙。庙宇屋顶塌了半边，墙壁斑驳，蛛网密布，阴森潮湿。凌云带着张老汉等人，亲自用树枝和破草席勉强堵住漏风的窟窿，清扫出相对干燥的一角，用草帘隔出几个简陋的空间。运送病人的过程，如同经历一场场小型的战争。李铁匠家的冲突最为激烈，几乎要动起手来。凌云站在那奄奄一息的老人和李铁匠之间，声音不大，却带着一种穿透人心的力量：“李大哥，你看着你爹！他现在每一口气都喘得艰难！留在家里，你娘、你媳妇、你娃，都可能被传上！你是想保住你爹一线生机，还是想眼睁睁看着全家都躺下？送进去，我尽全力救！留在家里，我只能说，听天由命！”这番话，像一把钝刀，割在李铁匠心上，他最终瘫软在地，抱头痛哭，默许了抬走父亲。每一次运送，都伴随着泪水、咒骂和撕心裂肺的哭喊，凌云必须硬起心肠，近乎冷酷地执行，他知道，此刻的“无情”，是为了更长久的“有情”。
药物治疗同样需要他亲自操持。他指挥还能动弹的轻症患者家属，去田间地头大量采集马齿苋和地锦草。然后，他在隔离庙外支起一口破锅，亲自清洗草药，控制火候，煎煮成浓黑的药汤。他仔细地将药汤分发给隔离区的病人，并反复叮嘱留守照顾的家属如何喂药，如何用稀粥米汤甚至淡淡的盐水给病人补充水分。每一个环节，他都紧盯不放，生怕出一点差错。
连续的高强度劳作和巨大的精神压力，几乎将凌云压垮。他嗓子沙哑，嘴唇干裂，因极度缺乏睡眠而头晕目眩。更让他感到无力的是沟通的障碍。他的外地口音，他那些“古怪”的要求，在村民听来如同天书，解释起来事倍功半。他感到自己像在推着一辆深陷泥沼的巨轮，用尽力气，却前进缓慢。
就在他身心俱疲，几乎要支撑不住的时候，李文轩登场了，这成为了整个艰难局面的关键转折点。
那是一个午后，凌云正蹲在破庙门口，疲惫地擦拭着额头的汗水，看着碗里黑乎乎的药汤发呆。一个清瘦的身影悄然走近，挡住了些许刺眼的阳光。凌云抬头，看到一个年轻人。他穿着洗得发白的青布长衫，虽陈旧，却整洁异常，面容清癯，眼神澄澈而温和，带着读书人特有的沉静，却又没有一般腐儒的迂腐之气。
“晚生李文轩，见过凌先生。”年轻人拱手施礼，态度不卑不亢。
凌云愣了一下，努力在疲惫的大脑中搜索对这个名字的记忆。
李文轩微微一笑，解释道：“晚生原籍城中，家道中落，暂居舅父家避难。连日来，暗中观察先生所为，深感先生之法，虽不合经义古籍，却暗合格物致知、济世救人之实理。先生仁心毅力，晚生敬佩。”他话语清晰，措辞文雅，瞬间让凌云在粗粝的乡村环境中，感受到一股清流。
更让凌云惊喜的是，李文轩并非空谈，他直截了当地表明了来意：“见先生事事亲力亲为，且与乡民沟通颇有窒碍，晚生不才，略通文墨，亦熟知乡情，愿助先生一臂之力，充当奔走解说之役。”
文化转译与沟通桥梁的作用，在李文轩身上立刻显现出来。他主动提出并迅速实施了几个关键举措：
1. 书写告示： 他找来一块相对平整的木板和烧黑的木炭，略一思索，便挥毫写下告示。文字既非深奥文言，也非完全俚语，而是通俗易懂又带着几分文雅：“告众乡邻知：疫病流行，非关鬼神，乃由‘病气’相传。病气微小，肉眼难见，混于污水，入口即病。防控之法有三：一曰洁其饮水，必滚沸方可饮，此乃断病气之源，如御敌于门外；二曰隔其病者，集中调护，免累及亲邻，如筑堤防水患；三曰药石攻之，马齿苋、地锦草等，煎汤服之，可清内邪。为保阖村平安，试行三日，望各户遵行，共渡难关。” 这告示贴在村口老槐树下，识字的人能看懂，不识字的人听人一念，也能理解个大概，远比凌云费尽口舌的解释要清晰、有说服力得多。
2. 协助沟通： 当凌云再次遇到像李铁匠那样情绪激动的村民时，李文轩会主动上前。他以“读书人”的身份，用本地乡音，耐心地将凌云的道理再解释一遍，语气温和，引用的比喻也更贴近村民的认知。他的身份让村民天然多一分信任，他的语言消除了隔阂，往往能起到安抚情绪、化解僵局的作用。
3. 记录情况： 他还主动帮助凌云记录隔离区每个病人的情况：何时发病、症状变化、用药反应、体温等。虽然简陋，却让凌云的救治工作开始有了初步的、可视化的数据支撑，管理变得有序。
效果初显是立竿见影的。李文轩的加入，如同给近乎失声的凌云配上了高音喇叭和精准的翻译官。那文雅的告示，像一阵清风，吹散了一些谣言的迷雾。他温和而有力的劝说，让许多原本梗着脖子的村民，态度出现了软化，开始愿意静下心来想一想。虽然怨言和阻力依然存在，但那种全然敌对、油盐不进的气氛，终于被撕开了一道口子。
在凌云不惜力的强硬执行和李文轩恰到好处的辅助沟通下，“试验区”那套看似“离经叛道”的防疫措施，终于在泪水中、在骂声中、在无数的不理解中，像搭建一个摇摇欲坠的脚手架般，艰难地建立了起来。破庙隔离区里住进了几名重症患者，试点家庭的灶台上，开始冒起烧煮开水的蒸汽，草药的苦涩气味在空气中飘散。框架是搭起来了，但每个人都悬着一颗心，气氛紧张得如同拉满的弓弦。所有人的目光，都死死地盯着那炷象征三天期限的香，等待着最终结果的宣判。成功，或万劫不复，答案即将揭晓。