林薇盯着电脑屏幕上的报表，数字突然开始打转，一阵眩晕猛地砸过来，耳边还飘着声若有若无的枪响——不是幻听，是那种世界被强行拉回的抽离感。
枪响……不对，绑架事件不是还有一周吗？她扶住额头，心脏揪得生疼：看来是陈默失败了，时间回溯了。
她强压着心慌，眼神飞快扫向走廊——陈默果然站在尽头，西装挺得笔直，背影却透着股没藏好的僵硬，像刚从冰水里捞出来。林薇攥紧了鼠标，指尖泛白：他们明明算好了一切，她刚把录音笔的坑甩给王主管，陈默那边怎么就栽了？
楼梯间的门一关，林薇就急着开口，声音发颤：“是不是……读档了？”
陈默的脸色比墙还白，眼底残留着死亡的惊悸，他深吸一口气，声音沙哑：“嗯，中枪了。子弹擦过张强肩膀，像长了眼睛似的，拐了个弯冲我来。”他指了指心口，“直接穿透，疼得钻心。”
林薇倒吸一口凉气——剧情杀！就算换了人，世界也会硬生生把“王猛必须死”的结局掰回来。她咬了咬唇，低声说：“我这边成了，王主管已经上钩了，就等事发后请假。”
“这就好。”陈默揉了揉眉心，突然清醒过来，“我们错了，不该只想着换人。剧情要的是‘王猛退场’，不是‘王猛必须死’。假死，或者重伤退圈，说不定能行。”
“假死？”林薇眼睛一亮，又赶紧捂住嘴，“可怎么骗得过剧情？”
“得让子弹‘命中’，但又打不死我。”陈默的眼神锐利起来，“比如用肩膀挡，或者借个障碍物缓冲，关键是要看起来像‘为救总裁重伤’，让顾擎天的‘霸总人设’触发‘优厚抚恤’剧情——剧本里提过，他对受伤手下很大方。”
林薇突然拍了下手：“护具！你在西装里塞层薄护具，能挡一下是一下！”
“不行。”陈默摇头，“被发现就完了，系统肯定判定ooc。只能靠动作——我们是演员啊！套招、借位、假摔，这些都能用！”
这句话像道闪电劈中林薇，她猛地想起片场的武术指导：“对！我们可以练！公司附近有个废弃仓库，晚上没人，我去买玩具枪模拟弹道，你练躲子弹的肌肉记忆！”
陈默看着她眼里的光，突然笑了——死过一次，反而不怕了。他重重点头：“好。这次不赌运气，赌我们自己的本事。”
林薇从包里摸出颗糖，塞给他：“上次你给我的，这次换我给你。等我们活着回去，我们去吃顿好的，不抢盒饭了。”
陈默捏着糖，糖纸硌着手心，却暖得发烫。
离开楼梯间前，林薇比了个“oK”的手势：“晚上八点，仓库见。我带道具。”
陈默点头，转身融入走廊的阴影里——他的西装后背还残留着上次中枪的幻痛，但这一次，他要把死亡的剧本，改成属于自己的“生存戏”。
夜幕一沉，城市的霓虹刚亮起，陈默和林薇就像两只偷溜出笼的猫，钻进了公司附近的废弃仓库。灰尘在月光下飘成细雾，旧建材堆里偶尔传来老鼠的窸窣声，倒成了他们唯一的“观众”。林薇手里攥着把橙色塑料玩具枪——是她花半天工资从超市玩具区抢来的，枪身还沾着没擦干净的卡通贴纸，此刻却成了他们的“生死模拟器”。
“脱了外套练，动作能更顺。”陈默扯掉保镖西装，随手扔在纸箱上，黑色短袖后背早被汗水洇出大片湿痕。他活动了下肩膀，上次练习留下的淤青还泛着紫，却没半点犹豫：“直接来，别留手。”
林薇深吸一口气，举枪对准仓库另一侧的铁皮桶——那是他们标好的“顾擎天替身”。“左前方三点钟！流弹突袭！”她低喝一声，扣下扳机。“啪”的一声轻响，塑料子弹带着风声飞向铁皮桶，却在半空突然变向——这是他们故意设计的“不可预测轨迹”，模拟真实绑架案里的混乱流弹。
陈默瞳孔骤缩，脑子里瞬间闪过上次中枪的冰冷触感。他没躲，反而猛地向侧前方扑出，腰腹用力扭转，硬生生将左肩迎向子弹来向，同时右臂屈起，摆出护住“身后总裁”的标准姿势。塑料子弹擦着他的锁骨飞过，“咚”地砸在后面的木板上，留下个浅浅的印子。
“差零点几秒！”陈默落地时顺势滚了一圈，手背擦破了皮也没在意，爬起来就喊，“再快！真子弹不会给我反应时间！”
林薇赶紧跑过去，递水的手都有点抖：“你刚才差点被打到脸！要不……我们先调慢子弹速度？”
“不行。”陈默接过水瓶，仰头灌了大半，水珠顺着下颌线往下滴，“现在心软，明天就是真死。”
接下来的一周，仓库里每晚都回荡着玩具枪的“啪嗒”声和陈默的低吼。林薇的胳膊举得发酸，指尖在扳机上磨出了红印；陈默的肩膀和后背添了层层青紫，旧伤叠新伤，却连皱眉都少了——他的眼神越来越亮，从一开始需要盯着子弹轨迹调整动作，到后来能凭着肌肉记忆，在枪响的瞬间就做出反应，像台精准的机器。
累极了休息时，两人会坐在满是灰尘的地板上，共享一瓶水。林薇给玩具枪装子弹时，指尖偶尔碰到陈默递来的弹夹，两人都会顿一下，又飞快移开；陈默帮她调整持枪姿势时，胳膊不经意蹭到她的肩膀，空气会突然静得能听见彼此的心跳。有次林薇没拿稳枪，塑料子弹误打向陈默的胸口，他下意识伸手挡，掌心被砸得发红，却笑着说：“没事，比真子弹轻多了。”林薇的脸瞬间发烫，赶紧别开眼：“下次我一定瞄准！”
“嗯，你瞄准点，也让我多练点反应。”陈默松开手，指尖还残留着被子弹砸中的麻意，却立刻低头检查玩具枪，把那点悸动压了下去。
他们都懂，现在不是儿女情长的时候。林薇的录音笔危机还没彻底解除，陈默的码头生死局只剩三天，这点若有若无的情愫，像仓库里的灰尘，只能暂时落在心底。但每次练习结束，陈默都会把自己的外套递给林薇：“晚上风大，披着，别感冒了影响明天练习。”林薇也会在第二天带些消肿的药膏，偷偷塞进他的西装口袋——这些没说出口的关心，比任何情话都更实在。
离码头营救只剩最后一晚时，陈默终于能精准地用肩膀“挡”住每一颗突袭的塑料子弹。他站直身体，拍了拍肩上的灰，看向林薇：“明天，应该没问题。”
林薇点头，眼眶却有点红，她把玩具枪塞进纸箱，声音轻得像怕被风吹走：“一定要活着回来。我还等着跟你一起……吃顿不用抢的鸡腿饭。”
陈默看着她，突然笑了——这是他穿越以来，第一次笑得不掺一点苦涩：“好，活着回来，我请你。”
仓库外的霓虹透过破窗照进来，落在两人身上，拉出长长的影子。他们都知道，明天的码头，是生是死，就看这最后一挡。但此刻，他们不再只有“活下去”的执念，还有了“要和对方一起活下去”的盼头——这点盼头，比仓库里的月光还亮，比身上的伤还疼，却也比任何计划都更有力量。