暮色渐合时，张勤在廊下记婴事簿。
魏徵踱来看见“吾腰带宽两指”句，捻须道：“该添句‘双鬓添霜数茎’。”
忽闻内院喧哗，原是林儿吐奶弄脏秦王赐的锦袍。
李世民却浑不在意，反用袍角给孩子擦嘴：“战甲血污尚不惧，况乎童涎？”
海棠树下，苏怡抱着熟睡的杏儿轻摇。
花瓣落满襁褓时，太子妃郑氏将东宫令牌塞入布兜。
“此子满月得见储君与亲王，福泽绵长。”
而张勤望着喧闹庭院，心想这份天家眷顾，或许比长命锁更护得孩儿周全。
......
宴席散后，秦王府寝殿烛火摇曳。
李世民解下佩剑时，带落案头一叠军报。
长孙无垢正对镜卸簪，从镜子里见他盯着虚空发怔，轻问：“二郎今日在张府饮多了？”
“非是酒醉。”秦王拾起散落的公文。
“你看张勤那家伙，胖了整一圈，眼底乌青却遮不住。”
他忽然转身按住长孙无垢肩头，“观音婢为孤生多子女，而孤却未做到张卿所为。”
长孙无垢拔簪的手顿了顿：“那是战时岂同平日。何况妾身产青雀时，殿下三日疾驰回京...”
话未说完，李世民已掀开床帐一角。
锦被下露出小女儿踹开的肚兜，他伸手替小女拉好衣襟，动作略显笨拙。
“今日见张勤当众拍嗝，手法老道得很。”秦王模仿着日间所见手势，掌心虚叩空气。
“孤抱承乾时，总怕捏碎他。”
他忽从匣中取出块和田玉，“明日让匠人雕个长命锁，你产后畏寒，镶些温血的琥珀。”
长孙氏轻笑：“殿下今日怎学起医官腔调？”
李世民却正色：“非是玩笑。张勤道父亲多抱孩儿筋骨壮，有医理为证。”
他唤侍女取来《肘后备急方》，翻至小儿卷，“此书记‘婴儿夜啼，父抱可安’，从前只当虚言。”
五更鼓响时，秦王忽从榻上坐起。
他秉烛至偏殿，见乳母正给小女喂夜奶。
接过孩子时，婴孩啼哭不止，他僵着手臂学张勤竖抱姿势。
乳母暗笑：“殿下，要托住腰臀。”
试了三次，孩儿竟在李世民肩头打嗝睡去。
晨起议政前，李世民特意吩咐长史：“日后酉时后不接军报，除非突厥犯边。”
经过厨房时，他驻足看厨娘炖药膳，忽道：“给王妃的当归汤，以后每旬加二钱南枣。”
厨娘诧异抬头，见秦王耳根微红：“张县公说，此物最养气血。”
后东宫夜宴，太子见弟弟给孩子擦嘴的手法娴熟，打趣道：“二郎近来颇通育儿经？”
李世民正色：“为人父者，岂可分内外。”
他袖中露出半卷《颅囟经》，书页间还夹着张勤手绘的拍嗝姿势图。
而几日后，张宅里，张勤忽接秦王府赐下的西域毛毯。
礼单附言：“闻尊夫人畏寒，此物铺地可护婴孩爬行。”
他抚毯失笑，想起那日满月宴秦王抱孩的僵硬姿态。
原来天家贵胄学做父亲，也与寻常百姓无二。
秦王府后园新辟的花圃旁，张勤正蹲身捏验土壤。
李世民卷着袖管立在一边，看这位司农丞将土块捻碎在掌心。
“殿下选的雌株没错，只是终南山黏土偏酸，需掺些石灰。”
长孙无垢扶着竹帘时，见张勤指导秦王用黄杨木铲修坑。
“深二尺半，底铺碎石透水。”
李世民依言挖坑，额角汗珠滚落，忽然问：“闻你家庭院杏树繁茂，可有什么诀窍？”
张勤接过亲兵递的银杏苗，指尖触到根须时猛地一怔。
这触感竟与前世在大慈恩寺摸过的千年古银杏如出一辙。
他恍惚见眼前浮现出游客如织的景象。
金黄落叶覆满古刹庭院，导游正说“此树植于唐时”。
“张卿？”秦王唤声拉回他心神。
张勤忙敛容，将苗放入坑中：“须使根须舒展，不可蜷曲。”
他帮秦王扶正树苗，培土时特意留出浅洼，“浇水沿洼边缓渗，莫直冲根颈。”
长孙氏递来汗巾，张勤谢过却转呈秦王：“殿下，银杏耐寒，然新移栽需防春霜。”
他解下腰间小囊，“此乃硫磺粉，撒于根周防蚁。”
动作间忽想起大慈恩寺那棵古银杏的铭牌。
唐贞观年间植。
李世民培土至半，停铲问道：“依你看来，此树可能活千年？”
张勤指尖无意识摩挲树苗表皮，眼前又闪过千年后古树虬枝遮天的画面，低声道：“若植得法，或可见证百代沧桑。”
待定根水浇下，水面艾叶打旋时，张勤忽然取银针扎破指尖，滴血入土。
秦王诧异，他却道：“乡间古法，以血饲苗可通灵性。”
实则想起前世见古树系满祈愿红绸的模样。
临行时，张勤回头见夕阳为银杏苗镀金。
李世民正对观音婢笑言：“不知可否见到，此树亭亭如盖之时。”
而张勤心中暗叹，这苗却将见证千年香火。
他仿佛已看见，这株幼苗与记忆里大慈恩寺的参天古银杏渐渐重叠。
是夜。
张勤在书局值房对灯独坐。
案头摊着校勘一半的《艺文类聚》，墨迹未干的“亭亭如盖”四字洇湿纸背。
他忽将笔一搁，从暗格取出私册，扉页题《项脊轩志》。
“先是庭中通南北为一...”笔尖悬在“迨诸父异爨”处顿住。
他想起日间秦王执铲培土时，银杏苗在暮色中投下的细影，终将“诸父”改为“族亲”。
写至“庭有枇杷树”时，笔锋一转改为“银杏”，墨点恰似落叶。
“吾妻死之年所手植也”一句，他连涂改三次。
最后竟撕页重写，作“吾妻产子之年所同植”，另添小注“秦王与妃植银杏于西庭”。
夜风穿堂，灯花爆响，他恍惚见归有光青衫执卷而立，忙以袖掩面。
五更鼓响时，文章已成。
张勤用欧体誊写，刻意在“时至轩中，从余问古事”旁滴蜡伪作蛀痕。
临了署名“佚名”，附言“武德六年见秦王府银杏有感，震川先生，借君文章续段唐缘。”