许大茂在翻砂车间“劳动改造”期间不幸“工伤”（累垮加烫伤），如同一条死狗般被抬回四合院后，趴在冷炕上哀嚎了几日，算是暂时逃离了那个钢铁地狱。然而，肉体上的伤痛或许能愈合，但精神上的折磨和前途的彻底毁灭，却如同跗骨之蛆，日夜啃噬着他那早已扭曲的灵魂。
他本以为，等伤养好了，或许还能想办法活动活动，哪怕不能回宣传科，换个稍微轻松点的车间也行。但他显然低估了自己那封“实名诬告信”造成的恶劣影响，也高估了李副厂长（自身难保）残存的影响力，更低估了厂里新领导班子“杀鸡儆猴”、整顿风气的决心。
就在他瘸着腿，还能下地溜达没几天的一个上午，厂组织科和工会的干部，在车间主任的陪同下，亲自来到了四合院，直奔后院许大茂家，召开了一个小范围的“现场处理通报会”。与会人员包括：面如死灰的许大茂、作为院里代表的易中海、以及…闻讯赶来“关心邻居（看热闹）”的张伟等几位禽兽。
组织科的干部面无表情地宣读了厂党委的最新决定：
“鉴于职工许大茂同志，此前因‘诬告陷害同志’错误，受到记大过、下放车间改造处分。在其改造期间，经考察，其思想根源仍未深刻反省，劳动表现消极，近期又发生安全事故，造成不良影响。为严肃厂纪厂规，教育本人及广大职工，经研究决定：
一、 给予许大茂同志留厂察看（一年）处分。
二、 调离翻砂车间，分配至厂废料回收站，担任废品分类员。
三、 扣除本季度全部奖金及部分工资，作为事故赔偿。
四、 责令其向被诬告同志（张伟）做出书面道歉（存档）。
望其深刻反省，吸取教训，争取早日成为一名合格的工人。”
宣读完毕，全场寂静。
许大茂听完，脸唰一下变得惨白如纸，毫无血色，嘴唇哆嗦着，整个人如同被抽掉了脊梁骨，瘫软了下去，要不是扶着炕沿，就直接栽地上了。
留厂察看！ 这意味着他只剩最后一年观察期，再犯任何错误，直接开除！
废料回收站！废品分类员！ 这比翻砂车间还不如！那是全厂最边缘、最没技术含量、最被人瞧不起的岗位！整天跟破铜烂铁、废纸烂屑打交道，又脏又臭，毫无前途！是厂里安置“废人”的地方！从风光无限的放映员到废品分类员，这落差比从天上到地下还大！
扣钱！书面道歉！ 更是将他最后一点脸面都踩在了泥地里！
这已经不是处罚了，这是…终极流放！是社会性死亡的官方认证！
易中海在一旁听得直叹气，摇头不语。
其他禽兽则是一脸“果然如此”、“罪有应得”的表情。
张伟心里乐开了花，但脸上却努力装出一副“同情”和“惋惜”的样子，甚至还“诚恳”地对厂干部说：“领导，处分是不是…重了点？许大茂同志也知道错了，给个改过自新的机会吧…” （火上浇油式求情）
厂干部瞥了张伟一眼，公事公办：“厂里有厂里的规定。犯了错就要受罚。希望许大茂同志能珍惜最后的机会。” 说完，留下处分通知书，便带人离开了。
人一走，许大茂再也撑不住，“哇”地一声，吐出一口血沫（气的），然后像一滩烂泥一样瘫倒在地，嚎啕大哭起来，哭声凄厉绝望，充满了无尽的悔恨和彻底的崩溃。
完了！彻底完了！他许大茂的人生，从这一刻起，已经提前结束了！剩下的，只是在废品站苟延残喘，等待最终被扫地出门的命运！
【叮！目标许大茂喜提‘终极惩罚套餐’！社会性死亡程度达到1000%！‘玩火自焚’剧情线彻底完结！】
【奖励结算：技能点+1！‘落幕的掌声’x1！当前技能点余额：300点整！！！】
300点！
整整300个技能点！完美达成！
张伟听到那声悦耳的提示音，看着那圆满的数字，激动得差点原地蹦起来！终于！终于攒够了！许大茂这孙子，临了临了，终于用他最彻底的悲惨，为自己贡献了最后一点价值！
“完美！真是太完美了！”张伟强忍着仰天长啸的冲动，心里给许大茂点了个“赞”。
接下来的日子，许大茂如同行尸走肉。伤好后，他不得不每天拖着沉重的步伐，去厂区最角落、气味最难闻的废料回收站上班，穿着最破的工作服，拿着铁耙和扫帚，在堆积如山的废铁、废纸、烂棉絮中，进行着机械、麻木的分类工作。往日油头粉面的放映员风采荡然无存，取而代之的是一个眼神空洞、浑身散发着霉味和颓废气息的“废品佬”。
他彻底沉默了下去，在院里几乎成了隐形人。没人再愿意搭理他，甚至没人再多看他一眼。他就像一件被丢弃的破烂，被遗忘在了四合院最阴暗的角落。偶尔夜深人静时，后院会传来他压抑的、如同野狗般的呜咽声，但很快就会被风声淹没。
许大茂的故事，至此，彻底落幕。他从一个阴险算计的小人，一步步作死，最终将自己作成了一个人人唾弃、毫无价值的…废品。完美诠释了什么叫“天作孽犹可恕，自作孽不可活”。
而随着许大茂的黯然离场，四合院也仿佛卸下了一个沉重的、散发着毒气的包袱，进入了一个新的阶段。
【叮！恭喜宿主完成‘终极紧急任务：拯救冤种邻居们’！成功阻止所有悲剧发生！达成完美结局！】
【最终奖励结算：技能点+300！！！【命运扭转者】称号x1！【指定技能升级券】x3！【神秘大礼包】x1！】
【奖励已发放！请查收！】
轰！
一股前所未有的、磅礴的能量瞬间涌入张伟的身体和脑海！技能点余额暴涨至600点的惊天数字！三个金光闪闪的【指定技能升级券】和一个打着问号的【神秘大礼包】悬浮在他的意识空间中！
“600点！！！发达了！老子彻底发达了！”张伟感觉自己的灵魂都在颤抖！他从未如此富裕过！他甚至不知道该先升级哪个技能好了！
他迫不及待地先打开了那个【神秘大礼包】。
【叮！开启【神秘大礼包】！获得：**
- 【特殊技能：洞察先机（初级）】：可小幅提升对潜在危机与机遇的预判能力。
- 【特殊物品：万能介绍信x1】：可填写任意单位名称，获得一次合规的入职\/调动机会（效果受现实逻辑制约）。
- 【特殊状态：好运来（3天）】：接下来72小时内，幸运值小幅提升。**】
“我靠！神器啊！”张伟眼睛都直了！尤其是那个【万能介绍信】和【好运来】状态，简直是逆天改命的神器！
强压下立刻使用它们的冲动，张伟将目光投向了那三张【指定技能升级券】。他略一思索，做出了决定：
“升级【语言艺术·高级】到【语言艺术·大师】！”
“升级【危船上的不倒翁】到【命运巨轮上的老船长】！”
“升级【专注光环·高级】到【绝对专注领域】！”
【叮！消耗【指定技能升级券】x3！升级成功！】
【【语言艺术·大师】：你的话语将更具蛊惑力与说服力，甚至能一定程度上进行‘意识植入’与‘群体煽动’。】
【【命运巨轮上的老船长】：你的平衡与感知能力大幅提升，能更清晰地洞察环境‘流向’，甚至能进行小幅度的‘命运偏转’（需消耗大量技能点）。】
【【绝对专注领域】：可短时间内进入超高效学习或思考状态，屏蔽绝大多数干扰。】
感受着三大核心技能脱胎换骨般的强大力量，看着那600点的巨款和一堆新宝贝，张伟只觉得豪情万丈！
“从今天起！这四合院…不！这整个世界！还有谁能挡我？！”
许大茂的时代结束了。
但张伟的时代…才刚刚开始！
拥有了如此恐怖的力量和资源，张伟下一步会做什么？是继续在四合院这“新手村”称王称霸？还是利用【万能介绍信】走向更广阔的天地？600点巨款又将如何挥霍？
一切的未来，都充满了无限的可能！