风卷着沙粒打在脸上，楚星河眯了眯眼，抬手抹了把脸。主城的城墙终于出现在地平线上，灰扑扑的塔楼顶上还飘着那面破破烂烂的旗子，上面印着“欢迎来到全服最咸鱼的主城”。
“终于到了。”萧雪瞳伸了个懒腰，算盘从袖子里滑出来，“再走两步我都要开始怀疑人生是不是被系统调成了步行模式。”
墨轻歌没说话，只是把手搭在匕首柄上，眼神扫过集市入口。那边人来人往，吆喝声、讨价还价声混成一片，看起来和平时没什么两样。
但楚星河停下了脚步。
他盯着门口那个烤肉摊。
屠夫正拿着铁钳翻动炭火上的肉串，咧嘴一笑：“特制烤肉，十铜币一份！”
话音刚落，一阵风吹过，旗子晃了一下。
屠夫的动作突然卡住，表情凝固了一瞬，然后重新咧嘴，声音一模一样：“特制烤肉，十铜币一份！”
楚星河眨了眨眼。
又来一遍。
他扭头看向身后三人：“你们听见刚才那句话说了几遍？”
萧雪瞳皱眉：“一遍啊，怎么了？”
“不，是两遍。”墨轻歌冷冷开口，“第一遍说完后，他的嘴唇又动了一次，但没出声。三秒后，原封不动重播了一遍。”
玄机子摸着下巴，掏出一把瓜子咔嚓咔嚓嚼起来：“有意思，这不像bUG，倒像是……有人在试运行新版本。”
楚星河没接话，反而往前走了两步，靠近烤肉摊。
“老板，来一串。”他掏出十枚铜币，随手扔进钱箱。
屠夫机械地接过钱，递出一串焦香四溢的肉，动作流畅得像排练过一百遍。
楚星河咬了一口。
外焦里嫩，香味十足。
然后——
“咯噔”一声。
牙差点崩了。
他吐出来一看，一块青铜色的小圆片躺在掌心，表面刻着沙漏图案，背面六个小字：**循环始于此刻**。
“哈？”他挑眉，“这玩意儿还能当赠品送？集齐七枚召唤神龙吗？”
萧雪瞳凑过来一看，立马掏出算盘噼里啪啦敲了一通：“时间戳记录，从我们踏入集市起，这个摊主重复叫卖了整整七次，间隔精确到三秒。不是随机刷新，是固定帧率播放。”
墨轻歌抽出匕首，在徽章边缘轻轻一划，火星四溅：“材质不明，但能导魔力。刚才我看到空气中有些金粉似的颗粒，全往你手里这东西聚。”
楚星河若有所思，顺手把徽章往背包里塞。
就在指尖松开的瞬间，徽章突然发烫，一道模糊光影直接投射在他面前。
画面里是一群玩家，穿着老式皮甲，扛着木弓铁剑，正有说有笑地走向沙漠遗迹。领头那人头上顶着个Id：【欧皇=】。
楚星河一眼认出来——那是十年前的游戏客户端风格，连UI都是像素风。
影像只持续了两秒，随即消失。
“靠，这什么VR体验卡顿版？”他甩了甩手，徽章温度已经降了下来。
玄机子忽然冲上来想拿，手指刚碰到徽章边缘，整个人猛地僵住。
他双眼失焦，嘴唇微颤，声音像是从很远的地方传来：“……初始节点不可观测……协议禁止揭露……时间锚点必须保持沉默……”
下一秒，他一个激灵回过神，踉跄后退两步，脸色发白：“我……我说了什么？”
没人回答。
气氛一下子沉了下来。
楚星河低头看着手里的徽章，又看了看背包里的太阳神沙漏。金沙还在逆流，倒计时显示：**23:47:12**。
他忽然笑了：“懂了。”
“啥？”萧雪瞳问。
“这玩意儿不是随机爆的。”他晃了晃徽章，“是系统给我的‘测试邀请函’。它知道我要回来，所以提前在这儿埋了个彩蛋。”
“你还真当自己是官方亲儿子？”萧雪瞳翻白眼。
“我不是，我是亲爹。”楚星河把徽章贴在沙漏表面。
嗡——
沙漏内的金沙瞬间停滞一秒，随后恢复逆流。
“看出来了没？”他说，“这徽章和倒计时是同一套系统。它不是在警告我更新要来了，是在告诉我——更新已经开始。”
墨轻歌眯起眼：“所以刚才那些重复行为，是时间流速出了问题？”
“更准确地说，是局部时间被打了补丁。”楚星河收起沙漏，“就像游戏上线前，先在某个区试水新机制。我们现在站的地方，就是那个测试服入口。”
萧雪瞳快速拨动算盘：“如果只是局部循环，那影响范围应该有限。可为什么偏偏在这个摊位触发？为什么是烤肉？”
“因为我想吃。”楚星河理直气壮，“我一说要买，幸运值就帮我把隐藏道具撞出来了。这说明……系统再强，也架不住我运气太硬。”
玄机子揉了揉太阳穴，声音有点抖：“你不明白……这种层级的干预，已经超出普通玩家权限。你拿到的不是道具，是‘管理员密钥’的碎片。”
“密钥也好，优惠券也罢。”楚星河把徽章塞进胸前口袋，拍了拍，“反正现在它归我了。而且我看它还挺听话，至少没在我眼前放第二遍幻灯片。”
话音刚落。
远处传来一声吆喝。
“特制烤肉，十铜币一份！”
三人齐刷刷转头。
还是那个屠夫，还是那句话，连嘴角上扬的角度都分毫不差。
但这次，他手里原本空着的左手，不知何时多了一串烤肉。
而那串肉，正冒着热气。
楚星河盯着那缕白烟，缓缓抬起手，摸向胸口的徽章。
它又开始发烫了。
“喂。”萧雪瞳突然拽他袖子，“你有没有发现……刚才那波循环里，他根本没烤这串肉？”
楚星河没答。
他盯着屠夫的脸。
第三次重复开始了。
“特制烤肉，十铜币一份！”
嘴角咧开，手臂抬起，递出肉串。
可这一次，屠夫的眼神变了。
不再是空洞的Npc表情。
而是……看了一眼楚星河。
然后眨了下眼。
楚星河呼吸一滞。
墨轻歌瞬间挡在他身前，匕首横握。
“他刚才……是不是冲你使眼色了？”
“不是使眼色。”楚星河低声说，“是打招呼。”
玄机子喃喃道：“不可能……非玩家单位不该具备自主意识……除非……”
“除非它们也被‘循环’激活了。”楚星河握紧徽章，掌心已被烫得发红，“这不是bUG，是筛选。系统在找能察觉异常的人。”
萧雪瞳猛地合上算盘：“所以你是说，刚才那七次重复，其实每一次都在进化？从纯机械播放，到加入新动作，再到……主动互动？”
“对。”楚星河盯着那个摊位，“它在学习。而我拿了徽章，就成了它的目标。”
话音未落。
屠夫忽然放下肉串，双手在围裙上擦了擦，然后——
对着楚星河，做了个口型。
三个字。
楚星河看清了。
是：“救……我……”
下一秒，整个集市的喧闹戛然而止。
所有人的动作都停了。
旗子悬在半空。
小孩踢到一半的毽子凝固在空中。
连风都静止了。
只有楚星河口袋里的徽章，烧得像块刚出炉的烙铁。
他伸手去掏。
指尖刚触到边缘——
徽章自己飞了出来，悬浮在半空，沙漏图案疯狂旋转。
一道新的光影浮现。
依旧是那群老玩家，走向遗迹。
但这一次，镜头拉近。
其中一个背影，缓缓回头。
银发，蓝眸。
长得和楚星河一模一样。