第22章：
第一场雪落时，药圃的老桂树裹了层白绒。苏清欢踩着薄雪去摘檐下的干桂花，木梯在积雪里陷出浅痕，发间的木剑吊坠撞在竹匾上，发出细碎的响，像在数坠落的雪片。
“慢点，”苏清辞站在廊下喊，手里捧着刚温好的桂花茶，青瓷碗上凝着白汽，“今年的雪比往年来得早，别冻着了。”她的袖口沾着些药粉，是昨夜给陆衍的旧伤换药时蹭的，那道剑伤虽已愈合，却在雪天总泛着隐痛。
苏清欢抱着竹匾跳下木梯，干桂花的甜香混着雪的清冽，在鼻尖萦绕成团暖雾。“林晓说要做桂花糖，”她往茶碗里撒了把干蕊，金黄的碎末在茶汤里打着旋，“让我多摘些，说用新雪水熬糖，能留到明年花开。”
廊外传来破风剑出鞘的锐响，陆衍正在演武场练剑，剑穗的银丝在雪光里闪着亮，每招每式都带着股韧劲儿，像要劈开漫天风雪。阿桂蹲在场边堆雪狮，手里攥着根桂树枝当尾巴，冻得通红的鼻尖上沾着雪，却笑得比阳光还暖。
“陆大哥的剑招越来越好看了，”阿桂扭头朝廊下喊，雪狮的眼睛用两颗红果嵌着，像极了忆魂堂牌位前的供果，“清欢姐，你们快来看！”
苏清欢拉着姐姐走过去时，陆衍刚收剑而立，呼出的白气在他唇边凝成雾。“这招叫‘桂落惊鸿’，”他用剑鞘指着雪地上的剑痕，纵横交错的纹路竟像朵绽放的桂花，“我师父以前教过，说要带着念想练，剑才会有魂。”
苏清辞的指尖抚过雪地里的纹路，忽然想起被囚禁时，总在锁链的蓝光里画桂花，那时的绝望里藏着的，何尝不是此刻这般，对生的念想。“练得真好，”她的声音带着轻颤，“比藏经阁的剑谱图谱还生动。”
林晓挎着竹篮从山道走来，篮里装着些野栗子，是在后山雪堆里扒的。“我娘说栗子配桂花酒最暖身，”她往陆衍手里塞了颗，指尖触到他掌心的薄茧，像摸到块被岁月磨亮的石头，“阿桂的雪狮缺个嘴巴，我带了些蜜饯来当装饰。”
阿桂欢呼着抢过蜜饯，往雪狮嘴里塞了颗金橘脯，阳光透过云隙落在雪狮脸上，竟生出几分憨态。苏清欢望着这幕，忽然觉得雪地里的桂树影、演武场的剑痕、廊下的茶汤，都在这一刻融成了团暖炉，将岁末的寒意烘得淡了。
暮色漫过山头时，众人围坐在忆魂堂的火塘边。陆衍正给大家讲散修的岁末习俗，说要在屋檐挂桂花枝辟邪，阿桂听得眼睛发亮，攥着桂树枝就往门外跑，非要亲手挂在堂前的廊柱上。
“慢点跑，”林晓追出去时，发间的绒花掉在雪地里，像朵绽开的白梅，“挂歪了可驱不了邪。”她帮阿桂把花枝系得端正，指尖在结绳处打了个桂花结，是跟着苏清辞学的，说“这样更牢稳”。
火塘里的炭火噼啪作响，映得《忆魂录》的新抄本泛着暖光。苏清辞翻到“岁暮守岁”篇，忽然念出声：“冬至夜长，宜温酒煮茶，忆旧岁之艰，念来春之暖。”她抬眼时，目光在每个人脸上转了圈，“今晚我们守岁吧，像寻常人家那样。”
守岁的糕点摆了满满一桌。林晓做的桂花糕堆成小山，陆衍酿的新酒烫得正酣，阿桂用红糖捏了几个小元宝，说是“给逝去的前辈们拜年”。苏清欢往火塘里添了块桂木，烟气里立刻飘出醇厚的香，像把陈年的故事烧得温热。
“我想起我爹娘了，”个曾被忘忧丹控制的弟子忽然开口，手里的酒碗在膝头磕出轻响，“他们总在岁末煮桂花粥，说喝了能平平安安过整年……”他的声音渐低，其他人却纷纷附和，说的都是关于“家”与“暖”的记忆，那些被药物尘封的片段，在火塘的暖意里渐渐复苏。
苏清欢望着众人泛红的眼眶，忽然明白《忆魂录》为何要强调“守岁”——不是为了熬过长夜，而是为了在寒夜里，让那些珍贵的记忆彼此取暖，生根发芽。她往每个人碗里都添了勺桂花蜜，甜意漫开时，有人开始唱歌，有人跟着附和，连陆衍也跟着哼起散修的调子，破风剑靠在墙角，剑穗的银丝随着歌声轻轻晃动。
子夜的钟声敲响时，阿桂忽然指着窗外喊：“雪停了！有星星！”众人涌到廊下，果然见云层裂开道缝，漏出几颗亮星，恰好悬在老桂树的枝桠间，像去年酿在酒里的桂花，此刻终于浮上了水面。
“我去摘些新雪，”苏清欢拎着陶罐往药圃走，积雪在脚下发出“咯吱”的响，像在回应钟声的余韵，“林晓说要用新雪水腌桂花，留着明年做糕。”
陆衍默默跟在她身后，破风剑在雪地里拖出浅痕。“我师父说，雪夜的星星是逝者变的，”他忽然开口，声音轻得像雪落，“在看着我们过好日子。”
苏清欢的脚步顿了顿，陶罐里的新雪映着星光，亮得像碎银。“那我们更要好好过，”她往他手里塞了块桂花糖，糖纸在雪光里泛着红，“让他们在天上也能闻见桂花香。”
回到堂内时，苏清辞正将块木牌挂在忆魂堂的梁上，上面刻着“岁安”二字，边缘雕着圈桂花，是陆衍昨夜赶刻的。“新的一年，”她望着众人，眼里的光比火塘还亮，“愿我们都能守住记忆，守住彼此。”
第一缕晨光爬上窗棂时，阿桂在雪地里发现了串脚印，从演武场直通向老桂树，脚印旁散落着些桂花枝，像有人夜里来祭拜过。“是那些被救的前辈吧，”林晓蹲下身轻拂脚印上的新雪，“他们也想跟我们一起守岁呢。”
苏清欢摸着梁上的“岁安”木牌，忽然觉得这岁末的雪，落得不是寒意，而是场温柔的覆盖——把过往的伤痛埋进土里，让来年的新蕊能更从容地破土。她想起姐姐说的“所有等待都不会白费”，原来真的是这样，就像雪下藏着的桂影，看似沉寂，却在酝酿一场盛大的绽放。
雪化时，药圃的老桂树抽出了新芽。苏清欢和姐姐在树下补种新苗，陆衍带着阿桂去后山伐新竹，说要给忆魂堂添个新书架，林晓则坐在廊下绣帕子，上面用金线绣着“春暖花开”，针脚里藏着的，是所有人对来年的期盼。
离下一个桂花季，还有漫长的时光。但苏清欢知道，只要火塘的暖意还在，只要彼此的牵挂还在，这等待的日子，定会像罐温在火上的桂花酒，越熬越醇，越品越甜。而那些藏在雪下的桂影，那些刻在木牌上的初心，终将在某个春暖花开的清晨，伴着第一缕阳光，绽放出最动人的模样。