情报组的办公室里，打印机吞吐纸张的声音像春蚕啃桑叶，沙沙不停。我坐在临时搬来的终端前，指尖在键盘上敲出残影，屏幕上的加密字符以肉眼可见的速度瓦解，露出底下一行行清晰的情报数据。
组长老李捧着保温杯，站在我身后看了足足半小时，最后忍不住碰了碰旁边的副组长：“这、这速度……比咱们组最快的破解程序还快十倍吧？”
副组长推了推眼镜，喉结动了动：“不是十倍，是三十倍。昨天我们三个人熬了通宵才解开三份，思怡部长这半小时……解了二十七份。”
周围突然安静下来，只有键盘敲击声在空气里弹跳。我侧头看了眼墙上的钟，上午十点，正好是林应平时去训练馆的时间。指尖顿了顿，随即更快地落下——想什么呢，干活。
“思怡部长，”一个年轻的情报员红着脸递来杯热咖啡，“您要不要休息会儿？我们组备了点心。”
“不用。”我接过咖啡放在一边，目光没离开屏幕，“把下批待解的文件传过来就行。”
他们大概没见过这样的我。以前我总躲在计算部，偶尔露面也带着点温和的疏离，可这次不一样。我像台精准的机器，高效，冷静，连说话都带着公式化的简洁，活脱脱一个只认工作的“计算部部长”。
帮情报组清完积压文件时，已经过了午饭点。小李的电话打进来，声音带着小心翼翼的雀跃：“姐，您真给我们放一周假啊？福利都到账了，大家说想去市区的温泉山庄……”
“去吧，费用算部门的。”我靠在椅背上揉了揉手腕，“好好玩，别惦记工作。”
挂了电话，走廊里传来熟悉的脚步声。我抬头，正撞见林应站在门口，手里拎着个保温桶，眼神复杂地看着我。
“计算部部长，”我站起身，扯了扯衬衫领口，笑得客气又疏离，“有事？”
他喉结滚了滚，把保温桶往前递了递：“给你带了午饭。”
“谢谢族长关心。”我没接，转身往门外走，“不过我约了后勤组的人，他们还等着我去看调度系统的优化方案。”
擦身而过时，我闻到他身上的雪松味混着淡淡的油烟味——那是我最喜欢的排骨汤的味道。脚步顿了半秒，随即更快地往前走，没回头。
后勤仓库里，老王正对着新的调度系统唉声叹气。智能货架的机械臂卡在半空，屏幕上跳着乱码，几个仓库员围着它束手无策。
“思怡丫头，你可算来了！”老王像见了救星，“这新算法是好，可它认生啊！我们按操作手册来，它愣是不带动的！”
我走到终端前，扫了眼代码日志，发现是机械臂的传感器校准出了偏差。手指在键盘上敲了三行指令，机械臂“咔嗒”一声复位，流畅地抓起货架上的箱子，稳稳落在传送带上。
“好了。”我把优化后的操作步骤存进系统，“我加了个傻瓜模式，按绿色按钮就行，出问题再叫我。”
仓库员们看得眼睛都直了。一个年轻小伙喃喃自语：“以前听张沐哥说思怡部长是基地的神，我还不信……这哪是神啊，这是活的超级计算机！”
老王拍了拍我的肩，欲言又止：“丫头，你跟族长……”
“王组长，”我打断他，笑容依旧客气，“还有别的问题吗？没有的话我去训练馆了。”
训练馆最里间的灯亮着。我换上训练服，对着沙袋踢了几脚，动作还是林应教的那些，可总觉得哪里不对。以前他会站在我身后，掌心抵着我的腰纠正发力点，呼吸落在颈窝，带着点痒人的温热。
现在只有沙袋沉闷的回响。
我踢得更用力了，直到脚踝传来酸胀感才停下。坐在软垫上喝水时，眼角的余光瞥见窗外的树影动了动——是林应。他靠在树干上，烟在指尖明灭，眼神落在我身上，像蒙着层化不开的雾。
我转回头，拿起毛巾擦汗，假装没看见。
实践组的考核最终推迟了一周。张沐找到我时，脸上带着哭笑不得的无奈：“祖宗，算我求你了，别折腾了行不？实践组的人现在见了我就哭，说考核场地被你帮后勤组改造成智能仓储示范点了……”
“哦，那挺好。”我翻着手里的代码手册，头也没抬，“利用率高。”
“好什么好！”张沐急了，“应哥这几天把自己关在办公室，烟抽得快把屋顶掀了！刘婉她们都不敢去汇报工作，说他周身的低气压能冻死人！”
我合上书，看着张沐眼底的红血丝——他大概也没睡好。心里软了软，嘴上却更硬：“那是族长的事，与我无关。”
“怎么能无关？”张沐压低声音，“他那天喊你‘计算部部长’，自己回去抽了两包烟，在沙发上坐了整夜！他就是怕你受伤，嘴笨不会说……”
“张部长，”我站起身，往门外走，“还有事吗？没事我去医疗组看看新的监测系统。”
张沐在我身后叹气，声音里带着点恨铁不成钢：“你俩啊，真是天生的一对倔驴！”
医疗组的陈医生正在调试新设备，看见我进来，推了推眼镜：“正好，这系统的心率预警阈值总调不对，你帮看看？”
我刚在终端前坐下，就听见门口传来脚步声。林应跟着进来，手里拿着我的体检报告，语气尽量放平和：“陈医生，她最近的睡眠监测……”
“族长。”我没回头，手指在键盘上敲得飞快，“医疗组的系统问题，我看完就走，不耽误你们谈公事。”
林应的声音顿住了。陈医生看看我，又看看他，识趣地找借口溜了出去。
房间里只剩下键盘声。我能感觉到他的目光落在我背上，带着点小心翼翼的试探，像怕惊扰什么似的。
“思怡……”他终于开口，声音哑得厉害。
“好了。”我合上电脑，站起身就往外走，经过他身边时，脚步没停。
他突然伸手想抓我的手腕，我侧身躲开，动作快得像本能。
空气里的沉默像凝固的冰。他的手僵在半空，眼底的光一点点暗下去，像被风吹灭的烛火。
冷战的第七天，林应的电脑被黑了。
据说他正在处理一份加密的任务预案，屏幕突然跳出一行乱码，所有文件都被锁成了无法打开的格式。技术部的人来了一波又一波，对着代码抓头发，最后只能灰头土脸地回禀：“族长，这是……思怡部长的加密算法，除了她没人能解。”
张沐被派来请我时，脸上带着“我就知道会这样”的表情：“祖宗，算我求你了，去看看吧？那预案明天就要用，耽误了任务……”
“不去。”我正给计算部的人发消息，安排下周的课程表，头也没抬，“我是计算部部长，不是族长的私人技术员。”
“哎哟我的姐！”张沐急得直转圈，“你俩吵架归吵架，别拿任务开玩笑啊！应哥都快把办公室的墙盯出洞了，他不好意思来，我给你赔罪还不行吗？”
我看着他急得冒汗的样子，心里那点硬邦邦的地方终于软了个角。
“带路。”我合上电脑，站起身。
族长办公室里，烟味浓得呛人。林应坐在办公桌后，眼下的青黑比之前更重，看见我进来，猛地站起身，动作快得带倒了椅子。
“你来了。”他的声音有点发紧，手不自觉地在裤子上蹭了蹭，像紧张的少年。
我没理他，径直走到电脑前坐下。屏幕上的乱码还在跳动，是我特意设计的动态加密，每过十分钟就会变换一次密钥——除了我，谁解都得费上三天三夜。
手指落在键盘上，熟悉的触感让心里的烦躁淡了些。不过三分钟，乱码褪去，文件恢复了原样。
“好了。”我站起身，往门口走。
“思怡！”他突然喊住我，声音里带着点不易察觉的颤抖，“别闹了，好不好？”
我停下脚步，回头看他。阳光从百叶窗照进来，在他脸上投下明暗交错的光影，眼底的红血丝和胡茬都透着疲惫，哪还有半分平时清冷族长的样子。
“族长还有事？”我扯了扯嘴角，笑得客气又疏离，“没事的话，我去给行动组做系统维护了。”
他盯着我看了很久，久到我以为他要发脾气，他却突然低低地说了句：“对不起。”
声音很轻，像怕被风吹走似的。
我心里猛地一酸，像被什么东西狠狠撞了下。可嘴还是硬的：“族长言重了。没事的话，我先告辞。”
拉开门时，听见身后传来椅子倒地的声音，还有他压抑的低叹。
那天之后，我还是照样在各部门转。只是路过族长办公室时，脚步会不自觉地慢半秒。
行动组的新定位系统调试好了，组长非要请我吃饭，说要感谢我帮他们把误差缩小到0.1米。我推脱不过，跟着去了食堂，刚坐下，就看见林应端着餐盘走过来。
“族长也来吃饭？”我往旁边挪了挪，留出个礼貌的距离。
他没说话，直接坐在我对面，把餐盘里的排骨都夹到我碗里——那是我最喜欢吃的，他记得。
“谢谢族长，不用了。”我又夹了回去，“我自己有。”
周围的空气瞬间安静。行动组的人假装埋头吃饭，耳朵却都竖得高高的。
林应的手僵在半空，排骨掉回他碗里，溅起几滴汤汁。他看着我，眼神里的无奈几乎要溢出来：“思怡，你到底要我怎么样？”
“我没要族长怎么样。”我扒拉着米饭，声音平淡，“我只是在做计算部部长该做的事。”
他突然站起身，餐盘被带得发出刺耳的声响。整个食堂的目光都聚了过来，他却好像没看见，只是看着我，一字一句地说：“我错了。不该喊你计算部部长，不该拦着你考核，不该……惹你生气。”
声音不大，却清晰地传到每个人耳朵里。
我愣住了，手里的筷子差点掉在地上。
他从来都是骄傲的，像不肯低头的鹰。十二岁干妈去世，他抱着我在灵堂外站了整夜，眼泪掉了满脸，却没说过一句软话；后来在基地站稳脚跟，多少人不服他，他靠着铁腕手段镇住场面，从未向谁低过头。
可现在，他站在众人面前，把所有的骄傲都放了下来，只为了哄我。
心里的那堵墙，突然就塌了。
“那……”我吸了吸鼻子，故意板着脸，“你以后还管我吗？”
他眼睛亮了亮，像蒙尘的星星突然被擦亮。他快步走到我身边，蹲下来仰视着我，动作和上次在张沐家哄我时一模一样，声音带着点小心翼翼的讨好：“管，但听你的。你想考核，我陪你练；你想出去，我跟着。只要你别生气了，好不好？老婆。”
最后那两个字，说得又轻又软，像羽毛落在心尖上。
周围爆发出一阵低低的哄笑，行动组的人还故意吹了声口哨。
我瞪了他们一眼，脸却热得厉害。伸手把他拉起来，声音细若蚊蚋：“吃饭吧，排骨都凉了。”
他笑了，眼里的光比窗外的太阳还亮。伸手揉了揉我的头发，动作自然又亲昵，仿佛这几天的冷战从未发生过。
食堂的烟火气混着米饭的香味漫过来，我看着他把排骨重新夹到我碗里，突然觉得，其实输赢根本不重要。
重要的是，这个又倔又爱面子的男人，愿意为了我，把所有的棱角都收起来。
就像小时候，他把唯一的糖塞给我，明明自己也想吃，却嘴硬说“不喜欢甜的”。
有些爱，从来都藏在最别扭的地方啊。