江蔼霞的生物钟永远比闹钟早五分钟。
她睁开眼时，窗外还泛着灰蓝的晨色。身旁的凌翔侧卧着，呼吸均匀，一只手臂横在她腰间，沉甸甸的，带着令人安心的温度。
她轻轻挪开他的手，却被他无意识地往回一揽，整个人被重新圈进怀里。
“……再睡会儿。”他声音低哑，带着没睡醒的鼻音，下巴蹭了蹭她的发顶。
江蔼霞失笑，指尖点了点他手腕上的表：“凌警官，你今天八点有案情分析会。”
凌翔“嗯”了一声，眼睛都没睁：“来得及。”
结果当然来不及——他叼着面包冲出门时，江蔼霞站在玄关，手里拎着他落下的领带，似笑非笑地看着他。
“江医生再见。”他转身，匆忙挥手。
她上前一步，替他系好领带，指尖蹭过他喉结：“晚上回来吃饭吗？”
“尽量。”他低头，在她唇上偷了个吻，“别等我。”
江蔼霞的厨艺仅限于煮泡面和煎蛋。
某个周末，她心血来潮照着食谱做红烧排骨，结果差点把厨房炸了。凌翔冲进来时，锅里冒着黑烟，她举着锅盖当盾牌，一脸无辜地看着他。
“江医生，”他关掉火，挑眉，“你是想谋杀亲夫？”
她轻咳一声：“理论上，焦炭不具备致死毒性。”
凌翔大笑，挽起袖子接手残局。半小时后，三菜一汤上桌，糖醋排骨油光发亮。江蔼霞夹了一块，眼睛微眯：“凌警官，你是不是偷偷报过厨师班？”
“生存技能。”他给她盛汤，“当年卧底的时候，在饭馆后厨打过工。”
她筷子一顿，抬头看他。
凌翔神色如常，但江蔼霞看见他眼底一闪而过的阴影。她没追问，只是把排骨夹到他碗里：“以后我做你的试毒员。”
凌晨两点，江蔼霞被钥匙转动的声音惊醒。
她趿拉着拖鞋出去，看见凌翔瘫在沙发上，衬衫皱巴巴的，右脸颊有一道浅浅的擦伤。
“又挂彩？”她拿来医药箱，棉签沾了碘伏。
他闭着眼“嘶”了一声：“抓捕时撞到车门。”
江蔼霞没说话，只是轻轻按住他的下巴，小心上药。灯光下，他的睫毛在眼下投出小片阴影，疲惫却温顺。
“下次……”她开口，又停住。
凌翔睁开眼，握住她的手腕：“下次一定注意。”
她知道这是谎话，但还是点点头。
梅雨季的周末，两人窝在沙发上看电影。
江蔼霞穿着凌翔的旧t恤，宽大的领口滑到肩头。他指尖有一搭没一搭地绕着她的发尾，突然说：“我们养只猫吧。”
“嗯？”她暂停电影，“怎么突然想养猫？”
“像你。”他捏捏她的后颈，“看起来高冷，其实一摸就呼噜。”
江蔼霞踹他一脚，被他捉住脚踝拖进怀里。窗外雨声淅沥，他的吻落在她耳后：“江医生，申请居家体温检测……”
凌翔有晨跑的习惯，江蔼霞偶尔陪他。
某天她难得休息，被他哄着出门。跑到半路就开始耍赖，蹲在路边装死：“凌翔……我心率过速……”
他折返回来，蹲在她面前，背对着她：“上来。”
江蔼霞趴上他的背，手臂环着他的脖子。晨风带着青草香，他的后颈微微出汗，阳光穿过树叶在他发梢跳跃。
“重吗？”她问。
“轻得像片云。”他颠了颠她，“中午想吃啥？”
“你煮面。”
“遵命，领导。”
几天后，仁和医院。
江医生，您的花又到啦！
护士站的年轻小护士捧着那束新鲜的洋桔梗，笑眯眯地走进江蔼霞的办公室。白色的花瓣上还沾着晨露，淡雅的香气萦绕在消毒水味浓重的医院走廊里，格外清新。
凌警官也太浪漫了吧，结婚一年了还天天送花？护士小张凑过来打趣。
江蔼霞低头签收，唇角微不可察地翘了翘，指尖轻轻拨弄花瓣。
嗯，他订的花。她语气淡淡的，但眼底的温柔藏不住。
啧啧，这是什么神仙丈夫啊！护士们起哄。
江蔼霞没接话，只是把花轻轻插进办公桌上的玻璃瓶里。阳光透过百叶窗洒在花瓣上，像是镀了一层细碎的金光。
那天下午，江蔼霞负责了两年的重症病人——一个十六岁的女孩，最终还是没能挺过去。
手术灯熄灭的那一刻，江蔼霞摘掉口罩，指尖微微发抖。她站在洗手台前，一遍又一遍地冲洗双手，水流冲刷着指缝，却冲不走心里的沉重。
她没哭，只是静静地站在窗前，看着外面的天色一点点暗下来。
晚上九点，江蔼霞走出医院大门时，夜风微凉。
她低头翻包找车钥匙，忽然，一件外套轻轻披在她肩上。
……你怎么来了？她抬头，撞进凌翔深邃的眼里。
他没说话，只是伸手拢了拢她微乱的发丝，然后直接将她拉进怀里。
江蔼霞的额头抵在他肩上，呼吸间全是他身上熟悉的木质香。
听护士长说你今天心情不好。他低声说，手掌轻轻抚着她的后背，所以来接你。
江蔼霞闭上眼，攥紧了他的衣角。
那个女孩……我治了两年。她的声音闷在他胸口。
他收紧手臂，你尽力了。
夜风拂过，街灯在他们身后投下长长的影子。他没说太多安慰的话，只是安静地陪她站着，让她靠着自己缓了很久。
周末，凌菲和江宇航带着刚满月的儿子来家里吃饭。
凌菲抱着孩子，一脸促狭地看着自家哥哥：哥，你和嫂子结婚一年了，怎么还没动静啊？
江蔼霞正端着水果从厨房出来，闻言差点把盘子摔了。
凌翔淡定地接过水果，瞥了妹妹一眼：你管好你自己。
江宇航抱着儿子，笑嘻嘻地凑过来：姐，你看我家小土豆多可爱，你们不考虑生一个？
江蔼霞耳根微红，低头叉了块苹果塞进嘴里，没接话。
凌翔伸手揉了揉她的发顶，语气淡淡却带着笑意：不急，我们慢慢来。