每天凌晨四点半，尖锐的哨声就会划破戈壁滩黎明前的死寂，像一把冰冷的锥子，刺入她短暂的、充满恐惧的睡眠。起床、洗漱（所谓的洗漱，不过是就着浑浊的、带着咸涩味的蓄水池的水抹一把脸）、然后是永远也吃不饱的早饭——一个掺着麸皮、硬得能硌掉牙的窝窝头，一碗能照见人影的、几乎不见米粒的稀粥。
接下来的劳动，是无休无止的折磨。开垦荒地，沉重的镢头举起、落下，虎口很快被震裂，血泡磨破了，和手套黏在一起，晚上脱下来时，连着皮肉，疼得她浑身哆嗦。挑粪施肥，那刺鼻的气味让她把胃里仅有的那点酸水都吐了出来，肩膀被扁担压得红肿不堪，晚上只能趴着睡。最可怕的是在烈日下收割麦子，无边无际的麦田像金色的海洋，也像吞噬生命的沙漠，腰弯下去就直不起来，汗水流进眼睛，涩得生疼，滴在干裂的土地上，瞬间就被蒸发。
同宿舍的女犯们，大多是些真正经历过苦难、甚至手上沾过血的人。
她们鄙夷许心艾的娇气，她们会故意把最脏最累的活留给她，会在分饭时克扣她那本就少得可怜的口粮，会在深夜用最下流、最粗鄙的语言议论她过去的“风流韵事”。管教干部们眼神锐利，表情严肃，她们信奉的是劳动改造，在这里，眼泪是最不值钱的东西，甚至是一种软弱和抗拒改造的表现。
身体的疲惫与疼痛尚可忍耐，最可怕的是精神的孤寂与绝望。没有亲人来信，没有朋友问候。母亲仿佛从她的世界里彻底消失了。她写给家里的信，如同石沉大海。这片广袤无垠的天地，留给她的，只有无处遁形的孤独。夜晚，她蜷缩在散发着霉味和汗臭的、硬邦邦的铺板上，听着窗外呼啸的风沙声和同屋震天的鼾声，眼泪无声地浸湿了肮脏的枕头。她开始怀疑，自己是否能活着离开这里。
一年。仅仅一年，戈壁滩的风沙和超负荷的劳动，就彻底磨掉了许心艾身上最后一丝属于娇小姐的痕迹。她的皮肤变得粗糙、黝黑，布满晒斑和裂口。
眼睛像两口枯井，黯淡无光，只剩下麻木。手指关节粗大，指甲缝里永远嵌着洗不掉的泥垢。体重急剧下降，宽大的劳动服穿在她身上，空荡荡的，像挂在衣架上。
她病了，是长期的营养不良和过度劳累引发的浮肿和低烧。但请病假意味着完不成任务，意味着更严厉的批评和更少的食物。在生存的本能面前，那层由家庭和过往教育构筑的、原本就脆弱的道德底线，开始摇摇欲坠。
第一次，是一个负责分配劳动任务的、姓王的小队长。那是一个四十多岁、身材矮壮、脸上总带着某种油腻算计笑容的男人。他早就注意到了这个与其他女犯气质迥异、即便憔悴也难掩昔日清丽轮廓的年轻女人。
在一个收工后的黄昏，他故意落在最后，在工具房门口拦住了摇摇欲坠的许心艾。
“许心艾，看你这样子，明天怕是撑不住了吧？”他的目光像黏滑的舌头，在她身上逡巡。
许心艾低着头，不敢看他，声音细若蚊蚋：“我……我能撑住。”
“哼，逞强！”王队长嗤笑一声，凑近了些，压低了声音，一股浓烈的烟草和蒜臭味扑面而来，“晚上熄灯后，到仓库后面来。我给你换个轻松点的活儿，食堂帮厨，怎么样？”