离开紫竹林我们乘车直到佛顶山。佛顶山是普陀山的最高峰。有人说“不上佛顶山，等于没到过普陀山。”
海风裹着咸湿的凉意，我们站在普陀山佛顶山索道站。
天色刚褪尽墨蓝，晨雾像纱幔般缠绕着黛色山尖，石阶上已排起长队，香客们裹紧棉袍，手里攥着印着莲花的香袋。
轿厢缓缓离地时，山下的紫竹林渐渐缩成翡翠盆景，晨雾在轿厢外流动，松竹的清香混着若有若无的檀香飘进来。
母亲轻声说“这山是有灵性的”，话音未落，轿厢恰好穿过一片云雾，远处海天相接处，朝阳正把金辉泼在万顷碧波上，几艘渔船像叶叶扁舟，在光晕里缓缓移动。
忽然听见钟声从山顶传来，雄浑的钟声撞散薄雾，惊起几只灰喜鹊，它们驮着金光掠过崖壁，翅膀尖扫落的松针簌簌落在轿厢顶上。
轿厢刚停稳，脚下还有索道摇晃的余晕，踩上青石板台阶时，膝盖骨轻轻打了个颤。石阶被千万双脚磨得发亮，缝隙里嵌着经年的香灰，黑黢黢的，像谁不小心打翻了砚台。
两侧的摊位挨着台阶沿摆开，竹篾编的簸箕里码着线香，一捆捆裹着红纸，顶上还系着小绸带，分红黄绿三色，摊主说是对应福禄寿。
守摊的多是老婆婆，蓝布头巾裹着花白的发，手里捻着串佛珠，见我们一行人走近便笑：“要点香不？寺里的老师傅开过光的。”
檀香味顺着风缠上来，混着山雾里的草木气，倒不觉得呛，只让人心里静了静。
一阵风过处，摊位上的布幡“哗啦啦”响，黄底黑字的“吉祥”被吹得鼓起来，倒像是谁在半空里挥着手。
走上佛顶山，又朝右拾级而下，石阶上的青苔还带着晨露的湿意，我扶着酸痛的膝盖缓了缓气息。山风自东南来，卷着松针的清香掠过耳畔，忽然吹散了眼前最后一缕薄雾。
恰在此时四个朱漆大字撞入眼帘——佛顶顶佛，笔力浑厚如高僧入定，金色描边在日头下泛着柔光，倒像是从岩石中自然生长出来一般。再往下走便是慧济禅寺的山门，黛瓦飞檐依山势铺展，黄墙在苍翠松柏间时隐时现，恍若一幅淡彩水墨。
香炉里青烟袅袅，混着檐角铜铃的轻响漫上山道。几个穿海青的僧人正低头扫着落叶，竹扫帚划过青石板的沙沙声，竟比山风还要清亮些。
我望着字最后一笔的弯钩，忽然觉出些禅意来：这山路走得再累，终究是步步向佛；
正如这字里藏的回文，起点与终点，原是同一个圆满。
抬头望，石阶尽头的寺庙飞檐刚探出个角，檐角风铃被风撞得“叮铃”一声，清越得像冰珠子落进玉盘。
再往下走两步，石阶在脚下蜿蜒，像一条被岁月磨软的青绸，每走一步，都惊起叶尖的水珠，滴在石阶的苔藓上，洇开浅绿的晕。
山门是旧旧的赭红色，匾额上“慧济禅寺”四个字被香火熏得温润，边角处还留着去年雪落的浅痕。
跨过高高的门槛，香炉里的青烟便漫过来，混着山间松针的清气，在鼻尖轻轻绕。
殿前的铜炉铸着缠枝莲纹，炉沿积着厚厚的香灰，几炷新香斜斜插着，火星明明灭灭，像谁遗落的星子。
大雄宝殿的木门虚掩着，里面传来隐约的诵经声，混着木鱼的轻响，像山涧的流水，不疾不徐地淌。
偷偷往里望，佛像披着金箔，衣袂垂落的褶皱里积着时光的薄尘，供桌上的莲花灯燃着暖黄的光，将香客的影子拉得很长，贴在青砖地上，轻轻摇晃。
转到殿后，几株古柏的枝桠斜斜伸到墙外来，树皮上刻着模糊的字迹，是几十年前香客的祈愿。
树下有石凳，石面上留着谁坐过的余温。山风穿过柏叶，簌簌地响，远处云海在山谷里翻涌，像揉皱的棉絮。忽然有钟声从殿角传来，沉沉的，撞碎了雾，也撞碎了心里的杂芜——万籁都静了，只有香火还在明明灭灭，一呼，一吸，是山的呼吸，也是禅的呼吸。
母亲在各个殿前虔诚的跪拜着，嘴里默念着，不时从口袋里掏出几张纸币往功德箱里递。
慧济祥寺的香火余温裹着檀香味儿漫在石阶上。我们没随人流走向索道站，而是转身进了寺门右侧那条嵌在山壁间的石阶路。青石板被岁月磨得发亮，缝里嵌着半融的残雪，踩上去咯吱响，像山在低声应和。
石阶窄得只容一人过，左手边是削壁，爬满深绿的苔藓，沾着晨露；右手边是斜斜的山涧，枯藤垂下来，梢头还挂着去年的枯叶。山风从松涛里钻出来，裹着清冽的寒气，掠过耳尖时带着松针的涩香。
走了百十级，回头望，慧济祥寺的金顶已浸在雾里，只隐约看见飞檐挑着一片灰白的天。
脚下的石板渐渐湿滑，该是昨夜的雨还没干透。每一步踩下去，都能听见鞋底与青苔摩擦的细响，混着远处山涧隐约的水声，倒比寺里的钟声更让人静。
偶尔有松枝斜斜伸过石阶，枝桠上积着的薄雪簌簌落下来，落在脖颈里，凉丝丝的，惊得人缩一下脖子，倒把心尖那点尘世的躁气也抖落了。
雾在身边流动，有时浓得看不见前五级台阶，有时又忽然散开，露出远处黛色的山影，像水墨画里没干的笔触。
我们就这么一级级往下数，数到三百多级时，膝盖开始发酸，却舍不得停——这石阶像山的肋骨，每一步都踩着它的脉搏，比索道的铁盒子实在多了。
香火味早被山风卷走了，此刻鼻端只有湿土的腥气、松脂的暗香，还有自己匀匀的呼吸声。石阶蜿蜒着向下，把我们引向更深的雾霭里，倒像是要把人也嵌进这山的褶皱里去。
到了山脚下，往前走几分钟就看?见法雨祥寺了。
两侧的松柏褪尽了翠色，苍劲的枝干托着零星残雪，倒比春夏时更显风骨。走近了才闻到檀香混着松针的气息，淡淡萦绕在石阶两侧，偶有穿海青的僧人捧着经卷低头玩走过，衣袂带起的风都带着沉静。
跨进山门时，日头正盛，把前殿的琉璃瓦照得发亮。香炉里几缕青烟斜斜升起，被穿堂风揉碎在梁柱间。我们在门内站定，听着远处偏殿传来隐约的诵经声，和着檐角的铃音，倒真应了二字——仿佛有甘霖正从这古寺的每个角落漫出来，无声无息地浸润着来人的心。
推开斑驳的木门，吱呀声里，檀香混着潮湿的苔藓气息扑面而来。天王殿的弥勒佛敞怀而笑，背后韦陀持杵而立，四大天王的泥塑金身在穿堂风里微微晃动衣袂。香炉里积着半尺厚的香灰，几缕青烟斜斜地缠上飞檐，檐角的风铃被风拂过，叮叮当当敲碎了庭院的寂静。
拾级而上，大雄宝殿的朱红梁柱撑起一片阴凉，殿内三世佛的法相庄严，琉璃瓦在日头下泛着碎金般的光。供桌前的蒲团磨得发亮，有老尼正垂首诵经，念珠在指间流转如星子。殿前的石板路裂着细缝，缝里钻出几丛倔强的青草，阶下的放生池里，几只乌龟正驮着青苔缓缓划水。
西侧的禅房外，几株玉兰开得正好，花瓣落了满地，被往来的布鞋碾成薄薄的香泥。廊下挂着一排竹匾，晒着陈皮与艾草，风过时便送来草木的苦香。忽有钟声自后山传来，沉沉地漫过飞檐翘角，惊起檐下栖息的灰鸽，扑棱棱掠过殿前的老松柏，将影子投在斑驳的红墙上，恍若时光在墙上缓缓流淌。