小满时节，麦香阵阵，八人来到“甜水镇”的集市。集市中央的“糖画张”小摊前，总围满了孩子，张师傅用熬得透亮的蔗糖画的飞禽走兽，形态逼真，甜而不腻，尤其是他的“十二生肖”糖画，不仅像模像样，还会在糖画冷却前嵌上一小片金箔，阳光下闪着微光，引得孩子们攥着铜板不肯走。
可近来，糖画张的糖画却出了怪事——新做的糖画，刚拿到手就软塌变形，有的还带着一股焦苦味；最让孩子哭闹的是，一批准备在庙会卖的“糖龙”，龙身竟黏糊糊的，沾了满手糖浆，完全没了往日的挺括。张师傅检查了蔗糖的纯度、熬糖的火候，试了多次都没用，只在变形的糖画里，尝到一股生糖的涩味，与他熬透的蔗糖甜味不同。
“前日给李大爷家孙子画的‘糖老虎’，刚递过去老虎尾巴就耷拉下来了，”张师傅捏着一块软塌的糖画，声音里满是无奈，“这是我用上好的广西蔗糖熬的，怎么会这么不经放？”
宋亚轩拿起一块带焦味的糖画，放在鼻尖闻了闻，又用指尖捻了捻：“这不是纯蔗糖，是掺了麦芽糖的，而且熬糖时火候没掌握好，熬糊了才会发苦。”他又查看黏手的糖龙，发现糖浆熬得太稀，水分没蒸发干净：“有人偷工减料，没把糖熬透就开始画，才会软塌发黏。”
刁刁在糖画摊的工具箱里，找到一袋混着麦芽糖的“蔗糖”，旁边还有一个没洗干净的熬糖锅，锅底结着焦黑的糖渣：“这些东西不是你平日用的，看来是有人动了手脚。”
集市的小贩说，张师傅的徒弟糖豆，最近总嫌熬糖费时间，还说“反正孩子们吃个新鲜，软点黏点不在乎”。糖豆跟着张师傅学了三个月，却总想着快点画完多卖钱，偷偷往蔗糖里掺麦芽糖，被张师傅说过好几次。“前日我还看到他熬糖时没等冒泡就关火，劝他再熬会儿，他说‘快点画完赶庙会’。”
八人找到糖豆时，他正在偷偷用掺了麦芽糖的糖浆画“糖兔子”，熬糖锅底下果然结着焦渣。见八人进来，他慌忙把糖浆锅往炭火炉边挪。
“糖豆，是你往蔗糖里掺了麦芽糖，还没熬透就画糖画？”集市的管事问道。
糖豆红着脸，手捏着糖勺小声说：“我……我就是想省点糖，麦芽糖便宜，没熬透画起来流得快……谁知道会软塌……”他觉得张师傅太较真，糖画反正都是吃的，快点画完多赚点钱，没想到孩子们这么在意。
“画糖画先熬糖，糖不熬透，画就立不住，”张师傅闻讯赶来，舀起一勺刚熬好的纯蔗糖，“我爹当年教我，‘一勺糖，十分火，火到糖纯，画才能活’，蔗糖要‘选得纯、熬得透、晾得净’，一点假都掺不得。你这样做，是把孩子们的欢喜都画成了糊弄！”
说着，张师傅从怀里掏出一个布包，里面是他年轻时熬坏的糖块，有的焦黑，有的稀软，上面还记着失败的原因：“这是我当年练手时熬坏的糖，你拿去看。若你肯踏踏实实地学，我教你怎么选糖、熬糖、控温，手艺是一勺一勺熬出来的，不是偷出来的。”
糖豆捧着那些焦黑的糖块，想起张师傅顶着烈日守在炭火炉前熬糖，额头的汗滴进糖锅都顾不得擦的场景，顿时红了眼眶，低着头说：“师父，我错了！我不该贪快，更不该用假糖坏了您的手艺！”
糖豆把混了麦芽糖的糖全倒了，跟着张师傅学选纯蔗糖、慢火熬糖。他耐着性子守在炉边，等糖浆熬得透亮起丝才动手画，虽然慢，画出来的糖画却越来越挺括香甜。一个月后，他画的“糖蝴蝶”，翅膀舒展，甜而不腻，得到了孩子们的喜欢，张师傅看着，点头道：“糖浆里的浓淡，不在画得多快，在熬得多透，你总算懂了。”
离开甜水镇时，阳光正好，糖画张的小摊前又排起了长队，孩子们举着新做的糖画欢呼，蔗糖的甜香在麦香里弥漫，醇厚而温暖。贺峻霖手里拿着一个“糖老鼠”，笑道：“这糖画好不好，不在金箔多亮，在糖够纯，熬够透，心诚了，一勺糖也能画出童趣。”
宋亚轩从怀中取出一个木雕，是一把小小的糖勺，用甜水镇的枣木刻成，勺身上刻着“纯粹”二字，质朴而精巧。他递给刁刁：“这糖画要讲究‘糖纯、火足、心细’，才能立得住形，就像做人，要经得起锤炼，守得住本真，才能在世事中活出滋味。一点投机，便会像掺了假的糖浆，看似浓稠，终究会失了本味。”
刁刁接过木雕，指尖轻轻拂过糖勺的纹路，仿佛能感受到糖浆在勺中流动的温热，轻声道：“糖浆里的浓淡，藏着匠人的心意。敷衍了事只会画出软塌的糖画，用心熬制，才能让甜味在岁月的回味中，愈发醇厚，愈暖心田。”她抬头看向宋亚轩，眼中的笑意如同阳光下的糖画，明亮而甘甜。
马蹄声伴着孩子们的欢笑声远去，甜水镇的麦浪在风中起伏，与糖画摊的甜香交织成一幅热闹的画。八人知道，江湖的小手艺里，有时就藏在这一勺糖浆、一把糖勺中，一点偷懒，一丝糊弄，便能让匠心失了本味，而坚守纯粹，用心熬制，才能让手艺在岁月的流转中，愈发香甜，温暖寻常日子。他们的故事，也将如同这甜水镇的糖画，在时光的回味中，愈发甘甜，愈发动人。