谢昭宁指尖尚存铜钮的凉意，步出密室时夜风拂面，檐角铜铃轻响。她未走正道，而是沿着回廊缓行，脚步落在青石板上无声。身后传来衣料摩挲的动静，她未回头，却知他跟了出来。
庭院深处有石桌一方，月光斜照，映得杯盏如银。萧景珩越过她半步，在石凳前驻足，取壶注酒，动作沉稳，指节在月下泛着冷白的光。“外头风凉，”他说，“不如饮一杯再走。”
她停步，琴匣仍抱在怀中，未置一旁。他斟酒的动作顿了顿，抬眼看向她：“不坐？”
她落座，却不碰杯。酒液静卧杯中，倒映着天上那轮清月，也映出他眉宇间一丝不易察觉的紧绷。他将酒递来，她接过，指尖与瓷壁相触，微凉。
“合作至今，本王发现……”他望着杯中影，声音低了些，像怕惊扰这夜色，“你比我想的，更有趣。”
她抬眸。琴音本能地滑过弦端，一缕极细的波动悄然渗入空气——无虚饰，无试探，只有一种沉静的珍视，如深潭底浮起的微光。
她垂眼，唇角微扬：“王爷比我想的，更直接。”
“直不直接，看人。”他轻叩杯沿，目光未移，“对你，不必绕弯。”
她不语，只将酒杯转了半圈。月光从杯口滑过，映在她眼中一闪而灭。
“若有一天，”他忽然开口，声音很轻，却字字清晰，“真相与你所想不同，你会如何？”
她握杯的手微紧。这不是问她能否承受，而是问她能否坚持。她迎上他的视线：“真相就是真相。无论它指向谁，无论多痛，我都不会停下。”
他凝视她许久，仿佛要将这句话刻进记忆里。然后，他低头饮酒，喉结微动，再抬眼时，眸光已沉如夜海。
“那本王，陪你一起痛。”
风掠过树梢，带起一片叶影，落在石桌上。谢昭宁指尖轻颤，琴音无声流淌——他的情绪如山岳压境，坚定、沉重，却毫无动摇。不是权衡利弊后的选择，而是心之所向的承诺。
她终于将琴匣放下，置于膝上。手指搭上第五弦，轻轻一拨。清音袅袅，散入夜色，像一句未出口的回应。
他笑了，眼角那道淡疤在月光下显得柔和：“你总用琴说话。”
“因为它从不说谎。”她低声道。
“所以我也说了真话。”他望着她，目光坦然，“这些年，我装疯卖傻，藏锋敛锐，不是为了争一时输赢。我只是在等一个能听懂我说什么的人。”
她心头微震。不是因他说得多动情，而是因他竟愿意承认——自己也曾孤独地等过。
“你为何信我能听懂？”她问。
“因为你不怕真相。”他答，“别人避之不及的东西，你偏要往深处走。哪怕那条路烧尽过往，你也敢踏进去。”
她默然。六岁那夜的大火，养父背她逃出城外的足音，古琴腹中《心音谱》浮现的第一行字……那些曾让她夜不能寐的记忆，如今成了她前行的灯。
“你不怕吗？”她反问。
“怕。”他坦然，“怕你走得太远，我追不上；怕你知道一切后，转身离去。”
她怔住。
他却不再看她，只将酒壶提起，又为她添了一杯。“但我更怕，若我不说，这一生就真的只剩算计了。”
夜风渐起，吹动他袖角玄纹。她望着杯中酒，忽然觉得这庭院从未如此安静过。没有阴谋的暗流，没有权势的博弈，只有两个人，坐在月下，说着再简单不过的话。
可正是这份简单，让她心口发烫。
她再次拨弦，仍是单音，却比方才多了一丝温度。他听见了，笑意更深。
“你说你喜欢真实。”她轻声问，“那你告诉我，你究竟是怎样的人？”
他沉默片刻，伸手抚过腰间剑柄。那把“玄冥”从未离身，此刻却安静地伏在他膝侧。
“我是那个十二岁就学会笑着杀人的人。”他语气平静，“也是那个十九岁回京后，故意在赌坊醉三天、被人骂作废物的王爷。我是萧家最后的血脉，是皇帝防备的边将，是皇后想除掉的眼中钉。”
他顿了顿，抬眼望她：“但今晚，在这里，我只是萧景珩。一个想和你说真话的人。”
她看着他。那双惯常藏着锋芒的眼睛，此刻坦荡得近乎脆弱。
她终于抬起手，将琴匣推至石桌中央。这个动作，像是交出了某种防线。
他看着她，没有多言，只将自己面前的酒杯推向她半寸，如同回应。
两人再度陷入沉默，却不再有隔阂。酒未尽，话已深。远处更鼓轻响，夜已三更。
她忽然想起什么，低声问：“你为何认定我父亲留下那句话？”
“琴声所向，即是归途。”
他摇头：“我不知道。我只是查到了护送你的车夫，听他说起那段琴音。后来我找遍江南旧宅，翻遍所有残谱，终于在一个雨夜，听见你弹奏《云阙引》的序章——和那晚一模一样。”
她呼吸微滞。
“那一刻我就知道，”他声音很轻，“你要回来了。而我，不能再装下去了。”
她低下头，指尖抚过琴身。青玉簪在月下泛着温润的光，银铃耳坠随微风轻晃，发出几不可闻的脆响。
“你有没有想过，”她忽然问，“如果我们查到最后，发现彼此站在对立面？”
他没有立刻回答。良久，他才开口：“那我会亲手折断自己的剑。”
她猛地抬头。
“因为我早已选了你。”他直视她，“不是因为你是谢家女儿，不是因为你掌握《心音谱》，而是因为你——谢昭宁，是你这个人。”
风停了。树叶不再摇曳，铜铃不再轻响。连月光都仿佛凝固。
她望着他，眼底泛起一层薄雾，却倔强地不肯落下。
他缓缓伸出手，不是去碰她，而是轻轻覆在琴匣之上。两人的手隔着木匣咫尺相对，温度悄然交融。
“我不求你现在信我。”他说，“我只求你允许我，一直站在你身后。”
她没有抽手，也没有回应。但她指尖再次轻拨，琴音如溪流般缓缓淌出，不再是试探，不再是防御，而是一段温柔的应和。
他笑了，真正地笑了。不是伪装的漫不经心，也不是权谋者的从容，而是一个男人，在终于被理解时，流露出的释然。
庭院寂静，唯有琴音缭绕。远处屋檐下一盏灯笼微微晃动，光影在墙上投下交错的影。他们的身影并列而坐，肩线几乎相触，却又保持着恰到好处的距离。
像两座山，遥遥相望，却根脉相连。
她忽然轻声说：“下次别用‘本王’自称了。”
他一怔，随即低笑：“那你想我怎么叫？”
她没答，只将酒杯举至唇边，浅饮一口。月光落在她睫毛上，像撒了一层霜。
他望着她，眼中柔光流转。
风又起，吹落一片槐花，飘入酒杯，浮于水面。