柴房的黑暗像浓稠的墨，把林薇和姑娘裹得密不透风。
铁链再次缠上脚踝时，林薇没挣扎。生锈的铁环磨着旧伤，疼得她额头冒汗，可心里那点支撑着她的火苗，却比任何时候都旺。小花已经坐在镇上中学的教室里了，这个念头像块暖石，焐着她冰凉的骨头。
姑娘把仅存的一块窝头掰了一半塞给她，自己啃着硬邦邦的玉米饼。“娘，您吃点。”她的声音带着哭腔，“等出去了，俺再给您找吃的。”
林薇摇摇头，把窝头推回去：“你吃，你年轻，扛不住饿。”她看着姑娘手腕上的淤青——那是刚才拦王小宝时被打的，心里像被针扎似的，“是我连累了你。”
“说啥呢。”姑娘红了眼，“要不是您，俺早死了。小花能出去，是您拿命换的。”
柴房里没水，口干得像要冒烟。林薇咳得厉害，每咳一下，肋骨就像被扯着疼。姑娘就用衣角沾了点自己的口水，小心翼翼地抹在她干裂的嘴唇上，动作轻得像怕碰碎了什么。
这样被锁了三天，王小宝才消了气，把她们放出来。林薇刚站起来就踉跄着差点摔倒，后背的伤结了黑痂，一动就裂开，血顺着衣服往下渗。
王婆子站在门口啐了一口：“贱骨头就是贱骨头，不打不成器。”
林薇没理她，径直去了菜地。时令已是深秋，菜地里的萝卜该收了，她得趁着天晴挖出来，不然冻在地里就坏了。弯腰时，后背的疼让她眼前发黑，她就跪着挖，膝盖在冰冷的泥地里硌出两道印子。
姑娘想过来帮忙，被她拦住了：“你去给小花洗点衣服，等她放假回来穿。”
小花在镇上住读，一个月才回来一次。每次回来，林薇都要提前好几天就开始盼，把攒下的鸡蛋煮好，把晒干的红薯干装在布袋里，像供奉神明似的捧着。
可王小宝不允许她们跟小花多说什么。每次小花回来，他都像看贼似的盯着，只要林薇和姑娘跟小花说超过三句话，他就开始骂人，有时还会动手。
有次小花偷偷塞给林薇一张纸条，上面用歪歪扭扭的字写着：“奶奶，娘，我想你们。”林薇把纸条揣在怀里，贴在心口，夜里就着月光看了一遍又一遍，眼泪把纸都泡软了。
姑娘也想小花，却不敢表现出来，只能在夜里偷偷给小花缝衣服，针脚密得像蜘蛛网。“等小花再大点，能自己挣钱了，就好了。”她常常这样对林薇说，像是在给自己打气。
林薇只是笑。她知道这有多难。大山像个巨大的漩涡，多少人拼了命想往外爬，最终还是被卷了回来。可她还是愿意信，愿意等。
小花念初三那年，县里的高中来镇上招生，说成绩特别好的可以保送。小花的老师捎信回来，说小花有希望，让家里准备准备，到时候去县里参加面试。
林薇听到这个消息，激动得一晚上没睡。她翻出自己藏在炕洞里的那个布包，里面是她这几年攒下的钱，零零碎碎加起来有几十块。“够了，应该够了。”她数了一遍又一遍，手指抖得厉害。
可王小宝听说后，把布包抢过去扔在地上，钱撒了一地：“还想去县里？我看你们是想上天！告诉你，这事想都别想！等她初中毕业，就给她找个婆家，彩礼钱正好给我买头耕牛！”
“你敢！”林薇第一次对王小宝吼，声音嘶哑却带着豁出去的狠劲，“小花是要考大学的！你要是敢拦着，我就死在你面前！”
她抄起墙角的镰刀就往脖子上划，被姑娘一把夺下来。姑娘抱着她哭：“娘！您别这样！咱们再想办法！”
王小宝被她吓住了，愣了半天，骂骂咧咧地走了，却把家里的钱都藏了起来，连王婆子的私房钱都没放过。
林薇知道，跟他硬拼是没用的。她得想个办法，既能让小花去县里，又不能让王小宝起疑心。
夜里，她悄悄去找姑娘，在她耳边说了几句。姑娘的眼睛亮了亮，又暗了下去：“这能行吗？要是被发现了……”
“没别的办法了。”林薇的声音很轻，却异常坚定，“这是小花最后的机会。”
几天后，姑娘突然说自己肚子疼，疼得满地打滚。林薇就“急”得不行，拉着王小宝说：“快！快送她去镇上医院！再拖就出人命了！”
王小宝本不想管，可看着姑娘疼得脸色惨白，怕真出了人命，到时候人财两空，只好不情不愿地套了牛车，拉着姑娘去镇上。林薇也跟着去了，说要帮忙照顾。
到了镇上医院，医生检查了半天，说没什么大事，就是劳累过度，开了点药就让回来。林薇却拉着王小宝说：“既然都来了，不如给小花买点东西吧？她快考试了，得补补。”
王小宝不耐烦，可架不住林薇软磨硬泡，加上刚从医院出来，心里还有点虚，就答应了。
林薇拉着姑娘，说是去供销社买东西，让王小宝在外面等着。进了供销社，她却拉着姑娘直奔中学。小花正在上课，她们就在教室外面等。
下课铃一响，小花看到她们，惊讶地瞪大了眼睛。“奶奶！娘！你们怎么来了？”
“别说话，跟我们走。”林薇拉着小花就往外跑，姑娘跟在后面，紧张得手心冒汗。
她们绕到供销社后面，林薇从怀里掏出一个布包塞给小花：“这里面有钱，还有你娘给你缝的衣服。你现在就去县里，找你的老师，参加面试。别回头，别惦记家里，好好考试，考上高中，考上大学，再也别回来。”
小花愣住了，眼泪一下子涌了出来：“奶奶，你们……”
“听话！”林薇的声音带着哭腔，却异常坚决，“这是你唯一能走出大山的机会。我们没事，你走了，我们就放心了。”
姑娘抱着小花，哽咽着说：“到了外面，照顾好自己，别受委屈。”
王小宝的声音在远处传来：“你们在磨蹭啥？！”
“快走！”林薇推了小花一把，“别回头！”
小花看着奶奶和娘，咬了咬牙，抹了把眼泪，转身就跑。跑了几步，她又回头看了一眼，看到奶奶和娘站在原地，像两尊雕像，阳光照在她们身上，却显得那么单薄。
林薇看着小花的背影消失在街角，眼泪终于忍不住掉了下来。她拉着姑娘，深吸一口气：“走吧，该回去了。”
回到供销社门口，王小宝果然起了疑心：“小花呢？你们刚才干啥去了？”
“小花上课呢，我们没敢打扰，买了点东西就出来了。”林薇强装镇定，把手里的几包饼干递给他，“你看，给你买的。”
王小宝接过饼干，狐疑地看了她们几眼，没再追问。回去的路上，牛车晃晃悠悠，林薇靠在车板上，心里空落落的，像被掏走了一块。
她知道，这次是真的放手了。她把所有的希望都寄托在了小花身上，像当年把那半本旧书藏进炕洞一样，小心翼翼，却又带着破釜沉舟的决绝。
回到家，王小宝果然发现不对劲。他去中学问，老师说小花一早就请假走了。他顿时明白了，疯了一样冲回家，把林薇和姑娘拽到院子里。
“你们把她弄哪儿去了？！”王小宝红着眼，像头发疯的野兽，抓起墙角的扁担就往林薇身上打。
“我不知道！”林薇死死地护着姑娘，任由扁担落在背上，“你要打就打我！”
扁担一下下落在身上，疼得她几乎晕厥，可她嘴里只有一句话：“小花走了，她自由了……”
姑娘也被打得浑身是伤，却死死地抱着林薇，不肯撒手。
王婆子在一旁哭天抢地：“作孽啊！这是要断了我们王家的根啊！”
邻居们都来看热闹，有人劝，有人骂，更多的是冷漠的旁观。
林薇被打得趴在地上，意识模糊间，仿佛又看到了小花跑远的背影。那背影轻快而坚定，像一只终于挣脱了牢笼的鸟，飞向了她从未见过的天空。
她笑了，笑得眼泪和血水混在一起。
值得。
一切都值得。
她和姑娘被锁在柴房里，这一次，王小宝下了狠手，不给吃不给喝，铁链勒得骨头生疼。可林薇一点都不觉得苦，心里反而前所未有的平静。
她终于完成了自己的使命。
几天后，她们被放出来时，两人都瘦得脱了形，走路都打晃。王婆子见了，只是翻了个白眼，没再骂。或许是累了，或许是觉得她们已经成了废人，没必要再费力气。
林薇依旧每天干活，只是动作更慢了，背也更驼了。她常常坐在门口，望着通往镇上的路，一看就是一下午。姑娘知道她在想小花，也不打扰，只是默默地给她端杯热水，放在手边。
她们不知道小花有没有考上高中，不知道她在县里过得好不好，不知道她有没有安全。她们像两个被遗忘在角落里的旧物件，守着一个渺茫的希望，一天天熬着。
春去秋来，又是一年。山里的桃花开了又谢，玉米收了又种。林薇的头发全白了，脸上的皱纹像刀刻的一样深，咳嗽也越来越厉害，常常咳得喘不过气。
这天，她正在院子里晒玉米，忽然听到村口传来鞭炮声。她抬起头，眯着眼睛往村口望，心里有种莫名的悸动。
不一会儿，姑娘气喘吁吁地跑回来，手里拿着一封信，激动得声音都在抖：“娘！是小花！小花寄来的信！她考上高中了！在县里！”
林薇的手猛地一抖，手里的玉米棒掉在地上。她接过信，手指抖得厉害，几乎拆不开信封。信纸是印着花纹的，上面的字娟秀工整，和当年那张歪歪扭扭的纸条判若两人。
“奶奶，娘，我考上高中了，老师说我考得很好。我在这里一切都好，不用担心。等我放假，就……”
林薇看到“放假就”三个字，眼泪一下子涌了上来，模糊了后面的字迹。她知道小花想说什么，可她不能让她回来。
她把信小心翼翼地折好，藏进怀里，对姑娘说：“别让小宝看到。”
姑娘点点头，眼眶红红的。
夕阳把她们的影子拉得很长，两个饱经风霜的女人站在院子里，望着远方，脸上都带着一丝微弱的笑容。
虽然依旧身处囚笼，可她们知道，有一只鸟，已经飞出了大山，飞向了她们永远也到不了的远方。
这就够了。
真的够了。