夏至的日头把雁归村的土地晒得发烫，村东的黑土地上却满是人影 —— 村民和流民们挎着竹篮，弯腰把沤好的农家肥往糜田垄间撒，肥堆里混着碎麦秸和艾草，撒在土里泛着淡淡的腐香。晋北有 “夏至耘田三遍，秋粮多收一半” 的老话，眼下糜苗正拔节，荞麦刚扬花，既要薅净杂草，又得赶在雨季前把底肥施足，为秋天的谷子播种打基础。
老周光着膀子扛着粪叉，把堆在田埂边的肥堆往地里运，黝黑的脊梁上汗珠滚成了串：“俺们老家夏至积肥，都往肥里掺点河泥，保水还肥田，咱村边那条河的泥就好，下午俺带几个后生去挖！” 他身后的流民青年狗蛋爹跟着应和，手里的篮子装得满当当：“俺们也能去，挖河泥力气活，俺们在行！” 陆承泽蹲在地里，用小铲子把肥埋进糜苗根旁三寸处，还特意画了道浅沟：“肥得埋在根侧，别挨着根，不然会烧苗，这沟还能存雨水，等下了雨，肥效才能慢慢渗进土里。” 晚秋蹲在旁边帮着匀肥，手里的篮子时不时往弱苗处多撒点 —— 肥里悄悄混了点空间的草木灰，是用灵泉水浸过晒干的，肥效比普通草木灰强两成，却只说是 “李大夫教的法子，草木灰混农家肥，能防地下虫”。
张婶带着刘嫂等几个妇女，在荞麦地薅草的同时，还在收集荞麦叶：“这嫩荞麦叶晒半干，能混在肥里沤，明年开春是好肥；老叶子留着，等秋天喂牲口，一点不浪费。” 刘嫂学得快，手里的薅锄挑草又准又快，还能顺便把地里的碎石子捡出来：“张婶，俺发现荞麦地边种点薄荷，虫就少，昨天俺在自家住处旁种了点，下次也往地边种。” 张婶笑着点头，从兜里掏出块糜子面窝头递给她：“歇会儿吃点，你这几天累坏了，可得补补力气。” 不远处，苏小石头和狗蛋蹲在田埂上，把捡来的碎肥块往小竹篮里装，两个孩子还比赛谁装得多，笑声把田埂上的麻雀都惊飞了。
正忙得热火朝天，村口传来了自行车铃铛声 —— 公社的王干事来了，车后座绑着个麻布包，里面鼓鼓囊囊的。“雁归村的晋北老谷子种到了！就这五十斤，公社要求优先种在示范田，还得按农技站的法子浸种催芽，种不好可不行！” 王干事把布包往石桌上一放，打开来露出褐黄色的谷种，颗粒饱满，脐部泛着浅红，是正经的老品种。
村民们围过来一看，心里却犯了嘀咕。王大爷凑过去捏了捏谷种：“这老谷子是耐旱，可咱这黑土地虽说肥，却没种过这品种，要是播下去不出苗，五十斤种就白瞎了！” 张婶也跟着皱眉头：“就是，去年种荞麦咱还有晚秋的方子，这谷子咱没经验，要是种砸了，示范田收不上粮，公社还得怪咱。” 流民们也凑过来瞧，老周小声说：“俺们老家种过类似的老谷种，得用温水浸种，再裹着湿麻袋催芽，出芽率能高些，就是费功夫。”
这话刚落，张富贵就骑着车赶来了，看到谷种眼睛一亮：“王干事，这示范田得选好地啊！村西那片沙地就不行，得选村东的黑土地，肥足，种出来的谷子才好！” 晚秋心里一紧 —— 村东的黑土地是村里最好的地，种着正拔节的糜子，要是改种谷子，今年的糜子收成就得少一半。“张副主任，村东的地种着糜子，都快灌浆了，现在改种谷子来不及了，村南那片二等地就好，虽说不如黑土地肥，但咱多施点肥，一样能种好。” 晚秋赶紧开口，还拉了拉陆承泽的衣角。
陆承泽立刻附和：“王干事，农书里说老谷子种对前茬作物有要求，糜子地改种谷子容易招虫，村南的地去年种的是豌豆，豆茬地肥，还能减少病虫害，更适合种谷子。” 王干事翻了翻手里的农技手册，点点头：“确实，手册里写了豆茬地种谷子最好，那就定村南的地当示范田。张富贵，你别瞎指挥，得听村里懂农技的！” 张富贵脸色沉了沉，却没敢反驳，只盯着谷种说：“那浸种催芽可得盯紧了，别让村里人种坏了，到时候公社怪罪下来，我可不负责任。”
等王干事走后，张富贵又磨蹭了一会儿，趁大伙不注意，偷偷抓了一把谷种塞进兜里，还往村南的地望了望，才悻悻地走了。“这人肯定没安好心，抓谷种怕是想自己试种，要是咱种好了，他又要来抢！” 陆承泽压低声音跟晚秋说，晚秋点点头，摸了摸桃木梳：“得赶紧把谷种收好，浸种催芽的时候多盯着，还要把公社的农技手册抄一份，免得他到时候拿‘没按规矩种’找茬。”
傍晚时分，村民和流民们一起把谷种搬进了村仓房，晚秋和李大夫负责浸种 —— 陶缸里的温水刚没过谷种，晚秋悄悄往水里滴了两滴灵泉水，灵泉水能提高出芽率，还能增强谷种的抗虫性。李大夫在旁边帮着搅拌，故意提高声音：“这温水得保持在三十度，泡够六个时辰，再裹着湿麻袋催芽，老辈种谷子都这么弄，出芽率高！” 这话是说给守在仓房外的人听的，免得有人说闲话。
老周带着几个流民去挖河泥，河泥混着碎麦秸堆在田埂边，准备明天掺进肥里；张婶和刘嫂则在收拾晒好的荞麦叶，装在布袋里等着沤肥；小石头和狗蛋则在仓房门口守着，不让鸡狗靠近谷种。夕阳把村南的示范田染成了金红色，地里的豌豆茬刚翻过来，透着新土的气息。