星语格调咖啡厅的落地窗外，晚秋的夕阳正把天空染成橘红色，云层里漏下的霞光落在张曼曼身上，给她那件米白色针织连衣裙镀了层暖光。裙子领口缀着三颗珍珠扣，裙摆垂到脚踝，衬得她小腿纤细，头发松松地挽在脑后，耳后别着朵干枯的小雏菊 —— 是上次海南旅游时我给她摘的，她居然还戴着。
我搅动着面前的拿铁，奶泡在杯壁划出浅浅的纹路，心里有点发慌。自从她进公司后，我们就没好好单独吃过饭，今天她突然约我，语气里带着点说不清的平静，反而让我更忐忑。“小漫，今天约我来，有事么？” 我率先打破沉默，指尖无意识地摩挲着杯沿。
张曼曼的身子轻轻颤了一下，抬起头时，眼底的霞光像碎了的星星，她扯了扯嘴角：“没什么事，就不能跟你见个面么？” 她的声音很轻，不像平时那样带着点娇憨，反而透着股淡淡的疏离。
我赶紧补救：“当然能！我是说，最近忙晕了，好久没吃你做的饭了，晚上我们回家做吧？我想吃你炖的排骨汤。” 我笑着往她身边凑了凑，想像以前那样拉她的手，她却悄悄往旁边挪了挪，避开了。
她突然笑了，眼神却没什么温度：“你想念我做的饭？”
“当然！” 我重重点头，心里却咯噔一下 —— 她这笑容，太不对劲了。
“那好吧，晚上一起回家。” 她转头看向坐在旁边的张小浪，小浪正捧着三明治啃得满脸都是，听到这话，眼睛一亮：“我也要去！我帮你们拎菜！”
“听话，你先回家等我们。” 张曼曼的语气突然硬了点，手指轻轻按在小浪的肩上，“姐姐有话要跟哥哥说，你先回去，好不好？”
小浪噘着嘴，还想争辩，我赶紧帮腔：“小浪乖，回家把作业写完，哥哥给你带冰淇淋。” 小浪这才不情不愿地拿起书包，一步三回头地走了。我看着他的背影，心里松了口气 —— 还以为曼曼要跟我闹脾气，原来只是想单独说说话。
出了咖啡厅，张曼曼突然伸手挽住我的胳膊，她的手指有点凉，轻轻攥着我的袖口。夕阳把我们的影子拉得很长，路边的梧桐叶飘落在她的裙摆上，我忍不住低头闻了闻她头发上的香味 —— 还是她常用的茉莉味洗发水，心里的不安渐渐散去。“小漫，我想你了。” 我在她耳边轻声说，想起以前我们挤在出租屋的小沙发上看电影的日子，心里暖暖的。
她的身子猛地一震，脚步顿了半秒，又继续往前走，没说话。我有点纳闷 —— 平时我这么说，她早就红着脸捶我了，今天怎么这么安静？刚想停下问她，她突然松开我的手，飞快地扯乱了自己的头发，珍珠扣被她扯掉两颗，领口敞开，露出里面浅色的蕾丝内衣边缘。
“曼曼，你干什么？” 我惊呆了，伸手想帮她整理，她却突然抓住我的手，按在自己的胸口上，然后猛地抱住我，朝着路边的人群大喊：“救命啊！非礼！他想欺负我！”
我的手僵在她胸前，能清晰地感受到她的心跳，还有人群瞬间聚拢的脚步声。“小漫，你疯了？” 我赶紧想收回手，她却攥得更紧，眼泪突然掉下来，朝着围观的人哭诉：“我跟他是同事，他一直纠缠我，今天还把我约到这里……”
人群里炸开了锅，有人拿出手机拍照，有人指着我骂 “流氓”，还有人跑去路边的警务亭叫警察。我脑子一片空白 —— 我怎么会非礼她？那个昨天还跟我撒娇说要一起做饭的女人，怎么突然变得这么陌生？
没等我辩解，两个警察就跑了过来，亮了证件：“同志，有人报警说你非礼，跟我们回梧桐巷派出所一趟。” 冰凉的手铐扣在我手腕上时，我才反应过来 —— 我被张曼曼算计了。她选的这个地方，往前三十米就是警务亭，来往的人又多，就是要让我当众出丑，让我百口莫辩。
我看着张曼曼，她站在人群里，眼泪还挂在脸上，眼神却很平静，像在看一个陌生人。我想从她眼里找到一丝后悔，哪怕一点点，我都愿意原谅她，可没有 —— 她只是静静地看着我被警察带走，直到我的身影消失在街角，都没动一下。
派出所的审讯室很小，白炽灯晃得人眼睛疼。我坐在冰冷的铁椅子上，没什么辩解的欲望 —— 心比这椅子还冷。警察问我事情的经过，我只是摇头，脑子里全是张曼曼的样子：第一次见面时她穿的浅粉色连衣裙，给我炖排骨汤时系的米白色围裙，在海南沙滩上笑起来时的梨涡…… 这些画面像刀子一样扎在心上。
我终于明白，她不是突然发疯，是我对不起她。我跟白倩的暧昧，我对杨晓薇的心动，我以为她不知道，其实她都看在眼里。那天在公司餐厅，她看到我和白倩吃饭时的隐忍；她进公司 “监视” 我时的不安；她今天约我时的平静，原来都是暴风雨前的宁静。
在拘留室待了一夜，我想通了 —— 我不恨她，我只恨自己。如果我能珍惜她的好，不贪心地想东想西，我们现在应该还在出租屋里，她做饭，我陪小浪写作业，多好。
第二天下午，拘留室的门被打开，进来的是张小浪。他穿了件蓝色的卡通 t 恤，手里攥着个信封，眼睛红红的，看到我就扑过来：“秦哥哥！你没事吧？我姐让我来保你出去！”
我蹲下来，摸了摸他的头，声音有点沙哑：“小浪，你姐呢？她没来吗？”
小浪低下头，捏着信封的手指泛白：“姐走了，她留了这封信，让我交给警察，说能救你。她还说…… 让我跟你住，你要好好照顾我。” 他突然抬起头，眼泪掉了下来，“秦哥哥，你是不是欺负我姐了？她那天回来，关在房间里哭了一晚上，我敲门她也不开。”
我心里像被堵住了，说不出话。我怎么跟一个孩子解释，我跟他姐姐之间的那些糟心事？只能把他搂进怀里，轻声说：“小浪，对不起，是哥哥不好，以后哥哥一定好好照顾你，等你姐回来。”
把小浪带回出租屋时，已经是晚上了。他坐在沙发上，抱着曼曼平时穿的针织开衫，不说话。我给他煮了碗面，他只吃了两口就放下了，说想睡觉。我把他抱到床上，盖好被子，他很快就睡着了，梦里还在喊：“姐，你快回来，我想你了。”
我坐在床边，看着他的睡颜，眼泪终于忍不住掉了下来。以前我总觉得，父母早逝后，我就是一个人了，直到曼曼和小浪出现，我才知道什么是家。是我亲手把这个家打碎了，是我把那个愿意给我炖排骨汤、愿意陪我挤出租屋的女人弄丢了。
夜深了，我躺在空无一人的床上，翻来覆去睡不着。曼曼的牙刷还放在卫生间的杯子里，她的连衣裙还挂在衣柜里，沙发上还有她织了一半的围巾…… 到处都是她的痕迹，可她却不在了。
我拿起手机，翻遍了所有通讯录，都找不到她的号码 —— 她把手机号换了。我打开微信，她的头像还是我们在海南拍的合照，可消息发过去，只显示 “对方已开启好友验证”。
曼曼，你到底在哪里？你知道小浪在想你吗？你知道我后悔了吗？我以后再也不贪心地想别的女人了，我只想跟你和小浪好好过日子，你快回来吧。
窗外的月光透过窗帘缝照进来，落在曼曼的枕头上，我伸手摸了摸，还是温的，好像她刚离开一样。我蜷缩在被子里，第一次觉得，这个出租屋这么大，这么冷。