意识，如同沉溺在无尽深海中的微光，艰难地向上浮升。
每一次试图凝聚思维，都如同在破碎的镜面上行走，带来尖锐的刺痛和眩晕感。外界的声音时而模糊如隔水听涛，时而尖锐刺耳，难以分辨。
洛九川感觉自己被困在一具沉重、破碎、完全不听使唤的躯壳里。每一次呼吸都牵扯着全身撕裂般的痛楚，每一次心跳都沉重得仿佛要震碎脆弱的脏腑。
他花了不知多久，才勉强适应了这种无处不在的痛苦，并尝试着重新掌控这具身体。
睁开眼，这个简单的动作，耗费了他巨大的心力。视野先是模糊一片，只能感知到昏暗的光线和晃动的人影。渐渐地，模糊的色块开始凝聚，勾勒出熟悉的屋顶轮廓，以及一张写满担忧与疲惫的清丽脸庞——苏半夏。
“……谢……谢……”他用尽力气，挤出沙哑的声音，随即意识再次被拖入黑暗的深渊。
但这一次的沉睡，与之前完全不同。
他能模糊地感知到外界。感知到温热的药液流入喉管，感知到清凉的气息抚过额头，感知到有人在他耳边低声细语，讲述着谷中的事情，念诵着安神的经文。
尤其是当那些词语——“流转”、“平衡”、“生灭”、“韵律”——传入耳中时，他那破碎的识海深处，那枚冰冷的灵魂烙印，便会泛起极其微弱的共鸣。这种共鸣带来刺痛，却也带来一种奇异的清醒感，仿佛在无尽的混沌黑暗中，点亮了一盏微弱的指路明灯。
他开始无意识地跟随这种共鸣，尝试调动那微弱到极致的精神力，去“梳理”那些破碎的感知碎片，如同一个耐心的工匠，试图将满地锋利的琉璃碎片，一点点重新拼凑起来。
这个过程缓慢到令人绝望，且痛苦万分。但他别无选择。
时间一点点流逝。他清醒的时间逐渐变长，从几个呼吸，到能维持盏茶功夫。
他看清了守在他榻边的苏半夏日渐憔悴却强打精神的容颜，看到了门口持剑而立、身影挺拔如松的柳如眉，看到了偶尔溜进来、抓耳挠腮翻看古籍的韩文举，还有默默送来药膳、眼神关切的石牧。
他也从苏半夏断断续续的低语中，拼凑出了自己昏迷后发生的一切——幽冥阁袭击、谷主震怒、宗门戒严……
“幽冥阁……‘时钥’……”这两个词，如同冰冷的毒刺，深深扎入他逐渐清晰的意识中。
恐惧？有一些。但更多的，是一种冰冷的愤怒和困惑。
他们为何要杀他？父母之死是否与他们有关？“时钥”究竟是什么？与他怀中的青铜时炉，与他那微弱的时间感知能力，又有何关联？
无人能给他答案。
他只能沉默地、艰难地，进行着这场无人知晓的、与自身废墟般的身体和识海的漫长斗争。
这一日，韩文举又溜了进来，这次他脸上带着抑制不住的兴奋，手里捧着一块沾满泥土、似乎刚从某个角落挖出来的残破石碑拓片。
“苏师姐！洛兄好像今天气色又好些了！”他先探头看了看洛九川，然后献宝似的将拓片递给苏半夏，“你看这个！我在外谷废弃的‘杂闻阁’角落里，从一个垫桌脚的石头下发现的拓片！上面记载的东西，好像和你之前提过的‘韵律’、‘流转’有点关系！”
苏半夏接过拓片，仔细辨认着上面模糊不清的古篆和图案。拓片残破，内容断续，似乎是一段关于某种古老调息法的记载，强调呼吸与气血流转需契合天地某种自然节律，以达到宁神蕴元之效。旁边还配有一些模糊的、类似星轨运行的轨迹图。
“这……似乎是一种失传的静功导引术？”苏半夏沉吟道，“虽不完整，但其理念，确实与洛兄之前偶尔提及的某些感悟有相通之处。韩师兄，你立大功了！或许能借此帮助洛兄更好地凝神静心。”
韩文举嘿嘿一笑，颇为得意：“我就知道有用！可惜太残破了，核心部分缺失了……咦？”
他忽然注意到洛九川的眼睛正微微转动，似乎正努力看向他手中的拓片。
韩文举心中一动，小心翼翼地将拓片拿到洛九川眼前，放缓语速道：“洛兄，你能看到吗？这上面的图案和文字，好像是一种很古老的呼吸法……”
洛九川的视线艰难地聚焦在拓片上。
那模糊的星轨运行图，那残缺的、描述节律的古篆……落入他眼中，竟与他灵魂深处那枚道纹烙印，以及他在地脉暴动中洞察万物变化轨迹的破碎记忆，产生了某种极其微弱的、却至关重要的呼应！
这拓片记载的，绝非简单的导引术！它更像是一种……基础，一种将抽象的自然韵律，转化为具体修炼法门的桥梁！
虽然他无法理解全部，但那残存的只言片语和轨迹，仿佛一把钥匙，瞬间打开了他脑海中某个一直闭塞的关口！
他之前的所有感悟——流影身法的预判、寸芒剑指的发力、矿坑中的生死洞察、乃至灵魂烙印的道纹——都是零散的、本能的、高层次的“应用”。而这篇残诀，却提供了一个低层次的、可操作的、系统化的“入门”方法！
如何通过调整自身呼吸、气血、乃至精神波动，去主动契合、感知、乃至细微引导那种无处不在的“流转韵律”！
这对他而言，意义非凡！这或许是他能否真正主动修炼、而非仅靠被动感悟的关键第一步！
他的呼吸不由自主地加快了一些，眼中闪过一丝极难察觉的明亮光彩。
苏半夏敏锐地捕捉到了他的变化，惊喜道：“洛兄，你对这个有感应？”
洛九川极其缓慢地、幅度微小地点了一下头，喉咙里发出一个气音：“……嗯……”
韩文举见状，更是兴奋：“太好了！我再去杂闻阁翻翻！说不定还能找到其他碎片！”说完便风风火火地跑了出去。
苏半夏小心翼翼地将拓片收好，柔声道：“洛兄放心，我会仔细研究此术，结合你的情况，尝试助你修炼。”
洛九川再次微弱地点头，心中却涌起一股久违的渴望。这残诀，如同在无尽黑暗中，为他照亮了一条极其狭窄、却真实存在的路径。
之后数日，苏半夏依据那残诀理念，结合自身医术和洛九川的特殊状态，创出了一套极其温和的、近乎“意念观想”般的调息法门。她引导洛九川，不再试图吸纳灵气（他也做不到），而是将全部心神沉入体内，去感受自身气血最本真的流动节奏，呼吸最自然的起伏频率，并尝试以那残诀记载的“星轨韵律”去细微地引导和契合。
这个过程起初毫无效果，且极其耗费心神。
但洛九川凭借其强大的意志力和灵魂烙印的微弱加持，坚持了下来。
渐渐地，他进入了一种奇异的状态。他仿佛能“看”到自身血液如同地脉岩浆般缓慢流淌，“听”到心跳如同战鼓般规律轰鸣。他尝试着，用意念微微拨动气血的流速，调整呼吸的间隔，使之更贴近那玄奥的“韵律”。
数日后，奇迹发生了。
当他成功将一次呼吸与一次气血涌动完美契合那残诀韵律的瞬间——
他全身猛地一震！
并非力量增长，而是一种前所未有的协调与通透感！
原本无处不在、撕裂般的剧痛，竟然极其短暂地减轻了一瞬！仿佛破碎的身体在那一刻达成了完美的内部和谐，减少了内耗！
更重要的是，他感觉到，怀中那沉寂的青铜时炉，似乎极其轻微地 “嗡” 了一声，炉身那道裂纹，闪过一丝微不可察的温润光华，仿佛久旱的河床，迎来了一滴微不足道的甘露。
虽然只有一瞬，且效果微乎其微，但这无疑证明了一条路——一条不依赖灵根，通过契合天地至理韵律来锤炼己身、温养异宝的、前所未有的道路！
希望之火，终于在他心中真正点燃。
然而，无论是洛九川还是苏半夏都不知道，这块看似偶然被韩文举发现的残破拓片，其来历，远非“垫桌脚”那么简单。
在药王谷档案的最深处，一份关于“杂闻阁”来源的模糊记载中，提及此阁部分残卷，乃百余年前，一位云游修士所赠。该修士性情孤僻，无人知其姓名来历，只知其似乎对推演星象、古法秘术颇有研究。
而在更久远的、只有谷主慕容渊才有权翻阅的秘录中，则记载着一件微不足道的小事：约百年前，曾有神秘人于深夜拜访当时在任的谷主，留下一物后飘然离去，言称“缘法在此，静待其时”。其所留之物，后辗转存于杂闻阁，无人能解，遂蒙尘至今。
无人能知，那百年前的云游修士，那深夜的神秘访客，是否与那残碑拓片有关。
更无人能知，在遥远到无法想象的未来时空，一位屹立于万界之巅、执掌时间轮回的帝尊，于无尽岁月回溯中，轻轻投下的这一枚微小“石子”，究竟会在当下，激起怎样的涟漪。
此刻的洛九川，只是紧紧抓住了这黑暗中唯一的光亮，开始了日复一日、枯燥痛苦却充满希望的——碎镜重圆之路。