尝试“正常”生活，是在刀尖上跳舞。
我按照陈烁的指示，努力扮演着那个被“舅舅舅妈”管教后、情绪低落但逐渐平静下来的“外甥女”。我依旧每天出门，有时是去超市买点面包和水果，有时只是漫无目的地在小区里走一圈。
每一次出门，都感觉背后有眼睛。有时是隔壁门板上那个漆黑的猫眼，有时是楼下树影里一个模糊的佝偻身影。他们像幽灵一样，无声地确认着我的行踪。
家里，我开始留意一切细节。我买了一个带锁的日记本，用只有自己能懂的符号，记录下任何可疑之处：
周一晚： 炖肉香气格外浓烈，持续到深夜。伴有极轻微、有节奏的敲击声，像在剁什么柔软的东西。
周三上午： 罕见地看到夫妻一同外出，男人提着一个沉重的、看起来空瘪的黑色运动包。三小时后返回，包看起来沉了许多。
周四： 楼道清洁工抱怨我们这层的垃圾桶有异味，渗出血水。但当天下午，那个垃圾桶就被清洗得干干净净。
这些碎片化的信息，似乎说明不了什么，却又处处透着诡异。
我和邻居夫妻的“互动”也变得微妙。我们会在楼道里迎面遇上。他们不再完全无视我，丈夫会对我微微点头，妻子则会垂下眼帘。没有语言，但这种刻意的、冰冷的“礼貌”，比直接的威胁更令人毛骨悚然。它时刻提醒着我，我们之间那种扭曲的“关系”。
一天，我回家时，发现门口放着一小袋洗好的水果。是那种很贵的、我平时舍不得买的进口樱桃。
没有纸条，没有署名。
但我立刻就知道是谁放的。
一股寒意从脚底直冲头顶。这不是善意，这是标记，是驯化，是提醒我“我们是一起的”的可怕讯号。我看着那袋红得发紫的樱桃，仿佛看到了凝固的血滴。
我最终没有扔掉它，而是把它放进了冰箱。我不能让他们看出我的恐惧和抗拒。
日子一天天过去，陈烁那边杳无音信。焦虑和恐惧像藤蔓一样缠绕着我，越收越紧。我开始失眠，一点细微的声响都会让我惊跳起来。对食物的恐惧也越来越严重，我只能靠白粥、面包和维生素片维持体力，体重迅速下降。
真正的转折点，发生在一个雨夜。
暴雨如注，电闪雷鸣。巨大的雷声掩盖了世间一切声响。我蜷缩在沙发上，突然听到一阵与雷声不同的、沉闷的重物拖拽声从隔壁传来，似乎还夹杂着一声极其短促、被压抑的呜咽，随即消失在雨声中。
我心跳如鼓。是幻觉吗？还是……新的“食材”？
就在这时，我的手机屏幕突然亮了一下。是一个未知号码发来的短信，只有简短的几个字：
“明早九点，小区对面咖啡馆。”
是陈烁！他终于联系我了！
希望像闪电一样划破我内心的黑暗。我紧紧攥着手机，仿佛那是唯一的救命稻草。
第二天，我精心打扮了一下，试图掩盖脸上的憔悴。九点整，我走进那家咖啡馆，心脏怦怦直跳。
角落里，穿着便服的陈烁对我点了点头。他面前放着两杯咖啡，神色凝重。
我坐下后，他推给我一个信封。
“看看这个。”他低声道。
我疑惑地打开信封，里面是几张照片。第一张，是那个丈夫在一家大型化工用品商店门口的照片。第二张，他手里提着一个印有店名的袋子，袋子里隐约可见几个塑料瓶。第三张，更模糊，像是在某个偏僻的路口，男人正将一个鼓鼓囊囊的黑色塑料袋交给一个看不清面容的骑摩托车的人。
“他们在购买强酸和消毒剂。”陈烁的声音冷得像冰，“而且，我们怀疑他们可能……不止是自己‘消费’。”
我猛地抬头，难以置信地看着他。
“那个摩托车手，我们盯他有一阵了，和地下器官贩卖、以及……某种更黑暗的‘嗜好’市场有关联。”陈烁的目光锐利，“你的邻居，可能不仅是食人者，还是……供应商。”
我的胃一阵翻江倒海。胖子……垃圾袋里的爪子……那些消失的“食材”……
这个世界，比我想象的还要黑暗无数倍。
“我们需要你帮忙。”陈烁盯着我的眼睛，一字一句地说。
“我们需要你，想办法进入他们家……找到那个地下室。”