第一百零九章:10%的幸存者
林夏蹲在医院走廊的阴影里,看着规则组的人推着餐车走进VIp病房。餐车的不锈钢罩子掀开时,红烧肉的油香顺着门缝飘出来,混着白米饭的热气,在消毒水味里开出朵刺目的花。她的指甲深深掐进掌心——就在半小时前,普通病房的患者刚领到今天的配给:一袋灰绿色的营养剂,包装袋上印着“热量300大卡”,捏起来像块冻硬的肥皂。
“小林护士,帮我递下体温计。”隔壁床的老李突然喊了声,声音虚得发飘。他的手环亮着红光,屏幕上“39公斤”的数字旁边,标着“距离危险值差1公斤”的警告。林夏走过去帮他夹好体温计,瞥见床头柜上的空营养剂袋子——他今天只喝了半袋,说“喝多了烧心”。
“规则组的人又来查房了。”老李朝VIp病房的方向努了努嘴,“刚才我看见王主任的儿子从里面出来,手里还攥着块排骨,那小子才17岁,按规则本该在稳定期减10斤,你看他那圆脸,像是减过的样子?”
林夏的心沉了沉。她想起三天前在档案室偷看到的名单:“能撑到增重期的10%人员公示”,上面密密麻麻列着名字,有一半她都在规则组的会议上见过——不是某主任的亲属,就是某组长的亲信。当时她还抱着最后一丝幻想,以为这些人是“体质特殊”,直到刚才看见那盘红烧肉。
“我去趟药房。”林夏拿起托盘,故意往VIp病房的方向绕。走廊尽头的护士站里,小陈生前的同事小周正对着电脑叹气,屏幕上是份“稳定期热量标准表”:普通人每日500大卡,而VIp病房的备注栏里写着“特殊群体750大卡”——刚好是普通人的1.5倍。
“这表是真的?”林夏低声问,指尖点在“特殊群体”四个字上。
小周吓了一跳,赶紧关掉页面:“你不要命了?这是内部文件,泄露出去要扣10斤减重的!”她往左右看了看,压低声音,“上周三床的张叔就是因为念叨了句‘凭啥他们能吃米饭’,被巡逻队听见,当天就被追加了5斤,现在还在减重室躺着呢。”
林夏想起张叔被拖走时的样子,瘦得像根晒焦的柴禾,却还在喊“我要见主任,我有积分能换增重期”。可规则组的人只甩给他一张积分清零单,说“质疑规则,积分倒扣”。
VIp病房的门没关严,林夏假装整理推车,悄悄往里瞥了眼。王主任正坐在病床边,给一个年轻女孩喂汤——那女孩是他的侄女,按规则属于“50-60岁需减10斤”的范围,可她手腕上的手环是银色的,这是“豁免者”才有的颜色。桌上的餐盘里,番茄炒蛋、清蒸鱼摆得整整齐齐,旁边还放着碗冒着热气的排骨汤。
“多吃点,下午让你哥再送只鸡来。”王主任的声音透过门缝传出来,“别担心体重,爸已经给你改好数据了,手环上显示‘稳定期达标’,没人会查的。”
林夏的呼吸突然变得困难。她摸出藏在白大褂口袋里的手机——这是小陈留下的旧手机,像素模糊,却足够拍下眼前的一切。她对着餐桌连拍了几张,镜头里,红烧肉的油光和女孩手腕上的银手环重叠在一起,像个响亮的耳光,扇在所有还在相信“规则公平”的人脸上。
“你在干什么?”一个冰冷的声音突然在身后响起。林夏猛地回头,看见规则组的巡查员正盯着她的手机,袖口的徽章闪着寒光。
“我……我来收餐盘。”林夏把手机塞进兜里,手却在发抖。
巡查员一把夺过手机,点开相册的瞬间,脸色骤变:“私自拍摄内部区域,扣5斤减重!跟我去规则中心!”
林夏被拽着往外走时,听见VIp病房里传来女孩的笑:“叔,那些普通病房的人真可怜,天天喝营养剂……” 王主任的声音接上来:“可怜?谁让他们没本事进规则组?这世道,规则就是给有本事的人定的。”
走廊里的患者纷纷探出头,看见林夏手环上突然跳成“42公斤”的数字,眼神里有同情,有恐惧,却没人敢出声。老李想站起来,被旁边的人按住,只能眼睁睁看着她被拖走,嘴唇翕动着,像在说“别反抗”。
林夏突然想起自己那些“幻想”的日子——那时她总在建议里写“优化配给比例”“分阶段调整热量”,以为只要数据够科学,就能让所有人都吃上热饭。可现实是,规则组的笔轻轻一划,就能让10%的人顿顿有肉,让90%的人啃着营养剂等死;他们的代码改个参数,就能让“达标”变成笑话,让“豁免”成为特权。
巡查员把她推搡到电梯口时,林夏突然挣脱开,将手机里的照片群发出去——发给了所有她能记住的幸存者联盟成员。“你们看清楚!”她对着走廊大喊,声音在空旷的病房里回荡,“这就是能撑到增重期的10%!他们不是体质好,是规则给他们开了后门!”
电梯门合上的瞬间,她看见小周悄悄举起手机,对着VIp病房的方向按下了拍摄键。老李的手环突然亮了下,不是警报的红光,而是微弱的绿光——那是联盟成员才知道的暗号:“收到,已转发。”
电梯下降的失重感里,林夏看着自己手环上的数字,突然笑了。扣5斤又怎样?至少那些藏在VIp病房里的真相,终于要被阳光晒一晒了。她想起王奶奶临终前说的“别信规则”,想起小陈藏在野菜汤里的希望,想起阿杰说的“他们怕的是真相”——
或许这10%的特权,从来不是用来炫耀的,而是规则组自己埋下的炸弹。只要有人敢点燃引线,总有一天,那些被偷走的热量,被造假的数据,被践踏的公平,会连本带利地讨回来。
电梯门打开,规则中心的冷光涌进来。林夏挺直脊背走出去,口袋里的手机还在震动,像颗跳动的心脏,在这冰冷的规则世界里,撞出越来越响的回声。