第一百三十一章：60岁的反抗
社区广场的晨雾还没散尽，赵爷爷攥着那张泛黄的纸，指节因用力而发白。纸上的油墨早已褪色，但“第一次规则日公告”的标题依旧清晰，下面用宋体字印着：“16岁以下与60岁以上均享有绝对豁免权，体重调整规则对其无效”——这行字被他用红笔描了又描，笔画深得几乎要戳破纸背。
“他们说这纸是假的！”78岁的周奶奶拄着拐杖，另一只手紧紧牵着15岁的孙子小宇，老人的手抖得厉害，“昨天巡逻队来敲门，说小宇下个月满16，得提前登记减重，不然就取消我们家的配给！”
小宇的健康手环突然发出“嘀嘀”的警报声，屏幕上跳出刺眼的红色提示：“距16岁生日剩余30天，请提前签署《自愿减重承诺书》，逾期将扣除监护人10斤体重。”这已经是今天第三次警报了，每次响起，小宇都会下意识地摸自己的胳膊——这两个月，他的体重掉了5斤，不是因为规则，是吓的。
广场另一侧，60岁以上的老人们正围成圈，把十几个半大孩子护在中间。他们大多带着慢性病，有的拄着拐杖，有的揣着药瓶，但此刻都挺直了腰板，像一圈老槐树，把孩子们挡在身后。
“赵爷爷，他们说您这公告是伪造的。”14岁的阿梅小声说，她的哥哥上个月刚满16，规则日当天就被强制减了10斤，现在还躺在社区医院，脸白得像纸。
赵爷爷把公告举过头顶，声音因激动而沙哑：“伪造？这是我当年亲手贴在居委会墙上的！那时候规则组还叫‘分配协调会’，李组长亲口说的，孩子和老人不能动，这是底线！”
人群外传来摩托车的轰鸣，五辆巡逻车停在广场边缘，下来十几个穿黑色制服的人，领头的是规则组新派来的干事，据说刚从邻社区调过来，以“铁腕”着称。
“都让开！”干事的扩音器声音刺耳，“根据第四次规则日补充条款，16岁以下豁免权已调整为‘过渡期豁免’，年满15岁需提前登记！”他挥了挥手，“把名单上的孩子带回去体检，超重的直接进入稳定期。”
“什么过渡期！”周奶奶突然往前一步，拐杖重重砸在地上，“我们当年响应号召，把口粮省给年轻人，现在你们要对我们的孙子下手？”她的声音抖得更厉害，却带着股豁出去的狠劲，“我儿子就是三年前规则日没挺过来的，你们还想让我白发人送黑发人不成！”
巡逻队员要往圈里冲，老人们突然手挽手组成人墙。赵爷爷站在最前面，把公告铺在地上，用石头压住四角：“要带孩子走，先踩过这张纸！”
冲突一触即发时，社区医院的方向传来救护车的鸣笛声。阿梅突然指着远处哭出声：“是我哥！他又晕过去了！”
所有人的目光都被救护车吸引，巡逻干事趁机使了个眼色，两个队员绕到后面，抓住了最边上的一个男孩。
“放开我孙子！”男孩的奶奶尖叫着扑过去，却被狠狠推开，摔倒在地。
这一下彻底点燃了怒火。赵爷爷突然脱下外套，露出背后的伤疤——那是二十年前粮食危机时，为了抢回被抢走的救济粮，被当时的“协调会”打手打的。“你们看看！”他转过身，伤疤在晨光下像条扭曲的蜈蚣，“当年我们流血保住的东西，现在要亲手毁掉？”
不知是谁先喊了一声“护着孩子”，老人们突然往前涌，有的用拐杖打，有的抱住巡逻队员的腿，甚至有豁出去的，直接躺在了巡逻车前面。65岁的张奶奶有心脏病，此刻却像忘了病痛，死死拽着一个队员的胳膊：“要带孩子走，就从我身上碾过去！”
干事没想到老人们会这么刚烈，一时有些慌乱。扩音器掉在地上，发出刺耳的杂音。恰在此时，社区医院的医生跑了过来，对着干事低声说了几句——大概是阿梅的哥哥情况危急，需要家属签字。
趁着这间隙，赵爷爷突然吹了声口哨。广场周围的楼房里，陆续有人探出头，有的举着手机拍摄，有的往下扔东西——是些烂菜叶、空瓶子，更多的是愤怒的喊声：“放开孩子！”“遵守老规矩！”
干事的脸色越来越难看，他知道再僵持下去只会更麻烦，狠狠瞪了赵爷爷一眼，挥手道：“撤！”
巡逻车走后，老人们瘫坐在地上，有的抹眼泪，有的咳嗽不止。赵爷爷捡起地上的公告，小心翼翼地叠好，放进贴身的口袋里。小宇扶着周奶奶，突然发现老人的手不再抖了，眼里却多了层水雾。
“赵爷爷，”阿梅怯生生地问，“我们能守住吗？”
赵爷爷摸了摸她的头，看向社区医院的方向——救护车已经停在了楼下。“守不住也得守，”他声音低沉却坚定，“不然，我们这些老家伙，还有什么脸见地下的人？”
晨雾渐渐散去，阳光照在广场上，把老人们的影子拉得很长。孩子们从人墙后探出头，看着那些或坐或站的背影，突然明白了“护孙队”这三个字的分量。
而在社区医院的病房里，阿梅的哥哥刚醒过来，虚弱地抓住妈妈的手：“别让他们带我走……我不想减……”妈妈没说话，只是摸出藏在枕头下的手机，里面是刚才广场上拍的视频——赵爷爷举着公告的样子，像座不倒的山。
她悄悄把视频发进了“16岁家长群”，配文只有两个字：“加油。”
群里瞬间炸开了锅，无数个“加油”冒了出来，像点点星火，在规则组严密监控的网络里，悄悄连成了片。