话音落下，通讯彻底中断，指挥车里只剩下服务器低沉的嗡鸣和刺耳的电流噪音。
王皓一拳砸在控制台上，键盘跳了一下。陆小凡瘫坐在角落，头痛欲裂，眼前的世界还在旋转。
推开舱门，踉跄着融入夜色。夜风裹着凉意吹过，路灯的光晕在湿漉漉的路面上扭曲变形。左脚踝传来钻心的痛，每一步都像踩在碎玻璃上。记不清是怎么穿过那些昏暗街巷的，只记得耳边反复回响着展览馆里的尖叫和那张咧到耳根的笑脸。
公寓楼道的声控灯坏了，黑暗里只有粗重的喘息。几乎是撞开了门，身体失去平衡，重重摔在地板上。尘土混合着隔夜泡面的酸馊味扑面而来。
没开灯，窗外城市的光污染透过没拉严的窗帘缝隙，在地板上投下一道惨白的光带。蜷缩在光带边缘的黑暗里，像一只受伤的野兽。冷汗浸透了衬衫，黏腻地贴在皮肤上。
闭上眼睛，那张笑脸就在黑暗中放大、扭曲，最后变成哥哥陆卫恒站在画架前的背影。昏暗的画室里，松节油和颜料的气味浓得呛人。
哥哥没回头，声音带着惯有的疲惫。“默语。”他说，“画是无声的语言，懂的人，隔着时空，自然会懂。”那个小小的、潦草的“m.Y.”签名，就和黄色的笑脸猛地搅在一起。
猛地睁开眼，胸腔里一阵翻江倒海。挣扎着爬起来，一瘸一拐地挪到墙角那个蒙尘的旧画箱前。手指颤抖着打开锁扣。里面没有多少东西。几支干涸的画笔，几个挤瘪的颜料管，还有一叠用牛皮纸仔细包着的画稿。
小心翼翼地抽出那叠画稿，像是捧着什么易碎的珍宝。盘腿坐在地板上，借着窗外微弱的光，一张张翻看。都是哥哥早期的习作。素描，水彩，还有一些构图的草稿。线条青涩，但已经能看出那种独特的、压抑而精准的风格。每一张画的右下角，都有一个极小的“m.Y.”签名。
默语。
指尖抚过粗糙的纸面，炭笔的颗粒感让人想起哥哥手指上总是沾着的黑色粉末，时间的尽头。这个词毫无征兆地撞进脑海，手指停在一张泛黄的草稿上。
那上面用炭笔潦草地画着一个扭曲的钟表，指针指向模糊的刻度，背景是无数重叠的、如同漩涡般的线条。
哥哥曾经说过，他想画一个系列，就叫“时间的尽头”。他说那里没有时间流逝，一切都被凝固在最扭曲也最真实的瞬间，像琥珀里的昆虫。
当时还小，只觉得哥哥的想法古怪。现在想来，那股对“尽头”、对“凝固”的执念，是不是早就埋下了种子？为什么那个组织，也会用类似的概念？他们所谓的“校正”，是不是也是一种试图将一切固化为他们眼中“正确”模样的疯狂？哥哥……你到底卷入了什么？画稿的边缘有些磨损，用指腹轻轻摩挲着。
那些线条仿佛带着温度，灼烧着指尖。回忆不受控制地涌现。哥哥被带走那天，也是这样一个夜晚。警灯闪烁，人声嘈杂。
哥哥很平静，甚至对他笑了笑，说：“小凡，别怕，照顾好自己。”那笑容背后，是不是也藏着某种他当时无法理解的决绝？
还有父亲。那个同样执着于追查真相，最后却消失在迷雾中的男人。他的旧案卷宗里，是不是也出现过类似的符号？所有的线头，都指向一个深不见底的黑洞。
敲门声很轻，但在死寂的房间里显得格外清晰。猛地抬起头，心脏骤然收紧。
“谁？”下意识地把画稿塞回画箱，动作因为慌乱而显得有些笨拙。脚踝的剧痛让人吸了口冷气。
“陆小凡？是我，沈心怡。”门外传来熟悉的声音，带着一丝不易察觉的担忧。愣了几秒，才慢慢挪过去开门。
门外的沈心怡换回了平时的作战服，头发有些凌乱，脸上还带着奔波后的疲惫。看到陆小凡惨白的脸色和布满血丝的眼睛，她眉头皱得更紧了。
“你脸色白得吓人，到底怎么了？”她走进来，顺手带上门，目光迅速扫过凌乱的房间，最后落在地板上那个打开的旧画箱上。“通讯突然断了，我有点不放心。”
陆小凡扯了扯嘴角，想挤出一个惯常的、满不在乎的笑，却发现脸部肌肉僵硬得厉害。“信号不好……啧，没事。”声音沙哑得像是被砂纸磨过。
沈心怡没说话，只是走到他面前，伸手探了探他的额头。指尖冰凉，触碰到滚烫的皮肤，让陆小凡微微一颤。
“你在发烧。”她的语气不容置疑，“而且浑身都在抖。”陆小凡偏过头，躲开她的注视。
“脑子炸了……老毛病。”他试图转移话题，呼吸还有些急促。“展览馆那边……怎么样了？”
沈心怡叹了口气，从随身带的包里拿出一瓶水和几片退烧药。“人抓到了，就是那个灰西装。赵伟他们制服的。从他身上搜出了这个。”她把那张笑脸贴纸放在桌上。黄色的笑脸在昏暗的光线下，显得格外刺眼。
陆小凡的目光一接触到那个符号，呼吸立刻变得急促起来。头痛再次袭来，眼前阵阵发黑。扶住墙壁，才勉强站稳。“又是……这鬼东西。”
沈心怡注意到他的异常，上前一步扶住他的胳膊。“你认识这个符号，对不对？不只是因为默语画廊，也不只是因为你哥哥的遗物。”她的声音压低了些，“小凡，你到底瞒了我们什么？”
陆小凡闭上眼，剧烈地喘息着。隐瞒？何尝不想说出来。可那些破碎的、带着血色的记忆，像玻璃碴一样卡在喉咙里，每一次试图开口，都带来撕裂般的疼痛。而且，说出来有什么用？只会把更多的人拖进这个泥潭。
沈心怡看着他痛苦挣扎的样子，心里一软。扶着他坐到唯一的旧沙发上，把水和药递过去。“先把药吃了。”语气缓和了许多。
陆小凡顺从地吞下药片，冰凉的水滑过喉咙，稍微压下了那股燥热。
沉默在两人之间蔓延，只有窗外偶尔传来的车流声，提醒着这个世界仍在运转。
沈心怡在他身边坐下，目光落在那个旧画箱上。“这些……是你哥哥的画？”陆小凡点了点头，手指无意识地蜷缩起来。“他以前……经常提到一个词。”沈心怡轻声说，像是在回忆，“‘时间的尽头’。李队之前提过，说这可能和那个组织有关。”
陆小凡的身体僵了一下，该来的终究还是来了。深吸一口气，像是下定了某种决心。“时间的尽头……”他重复着这个词，声音飘忽，“是哥哥以前想画的一个系列。他说那里没有时间流逝，一切都被凝固在最扭曲，或者说，最‘真实’的状态。”
他顿了顿，转过头，第一次直视沈心怡的眼睛。那双总是带着戏谑和懒散的眼睛里，此刻只剩下深不见底的疲惫和伤痛。“我觉得……那不是他凭空想象出来的。他可能……接触过什么。或者，被什么……选中了。”
沈心怡的心猛地一沉。“选中？”
“哥哥的画，还有他的……理念。”陆小凡的声音带着颤音，“在某些人眼里，可能不是疯子的呓语，而是……某种值得‘收藏’的……标本。”
他想起了那个被侧写出来的“收藏家”。高学历，艺术背景，极度理性，将人和物都视为可分类、估价的“藏品”。
哥哥那种独特而压抑的才华，那种对“尽头”和“凝固”的偏执，不正符合这种扭曲的“审美”吗？
“那个组织，‘校正者’，或者‘收藏家’……他们筛选目标，是不是就有类似的标准？寻找那些……在常人看来‘扭曲’，在他们眼里却‘完美’的……天才？”或者说，受害者。
这句话他没说出口，但沈心怡已经明白了。她想起模仿者案的受害者，那些在各自领域有着独特才华，却命运多舛的人。想起高远基金会名下的那些艺术项目。一股寒意从心底升起，这不是随机的犯罪，这是一场有预谋的、针对特定群体的狩猎。
而陆小凡的哥哥，很可能就是早期的猎物之一，甚至……可能不止他一个。
陆小凡把头埋进膝盖里，肩膀微微颤抖。“我一直以为……只要不去想，不去碰，那些事就会过去。我可以继续当我的段子手，插科打诨，假装一切都没发生。”
可是那张笑脸，一次又一次地出现。像跗骨之蛆，提醒他过去的阴影从未远离。把他逼到绝境，无处可逃。
沈心怡看着他蜷缩起来的背影，那个平时总是嘴贫耍宝的男人，此刻脆弱得像个小孩子。
一种陌生的情绪在她心里蔓延开来。她伸出手，犹豫了一下，还是轻轻放在了他的背上。隔着一层薄薄的衬衫，能感受到他身体的紧绷和微颤。
她的手指无意间蹭到了画箱边缘积攒的灰尘。“你不是一个人，陆小凡。”她的声音很轻，却带着一种坚定的力量，“我们都在。李队，王皓，还有我。我们会查下去，直到水落石出。”
陆小凡没有抬头，但背部的肌肉似乎放松了一点。沉默了片刻，他闷闷的声音传来：“……谢谢。”
沈心怡收回手，站起身。“你好好休息。明天……还有硬仗要打。”她走到门口，又停下脚步，回头看了他一眼。“别忘了，你现在是警方的顾问。我们……需要你。”
话音落下，她轻轻带上了门。
房间里再次剩下陆小凡一个人。他慢慢抬起头，脸上还有未干的泪痕，但眼神已经不再迷茫。
窗外的天色微微发亮，黎明即将到来。他拿起桌上那张笑脸贴纸，用力攥在手心，坚硬的边缘硌得掌心生疼，然后，他深吸一口气，撑着沙发站起来，尽管脚踝依旧剧痛，但步伐却变得坚定。
不能再逃了。
为了哥哥，为了那些可能还在阴影中的受害者，也为了……那些选择相信他的人。
他走到窗边，拉开窗帘。天边泛灰白色，楼群轮廓还陷在阴影里，只有几扇窗反着冷光。
一场新的战斗，就要开始了。手机屏幕亮了一下，是王皓发来的信息：“凡哥，没事吧？信号恢复了，吓死老子了！好好歇着，明天哥们儿给你带好吃的！”
陆小凡看着那条信息，嘴角微微勾起一个极淡的弧度。脚踝的疼痛还在持续，但某种更沉重的东西仿佛被卸下了。
他低头看了看掌心，那张笑脸贴纸已经被汗水浸湿，边缘卷曲。随手将它扔进垃圾桶，发出轻微的啪嗒声。
该来的，总会来。