花絮七：图书馆争执戏 - 韩信专场，众人围观
(场景：图书馆布景，韩信正在对鹿微微进行“最优解”说教)
韩信（推了推眼镜，语气冷静而压迫）：“希流，服从我为你设定的路径，这才是最高效的成长模式。”
鹿微微（努力表现出挣扎和恐惧）：“韩老师，我……”
场外观察区：
李白（靠在书架旁，手里把玩着道具酒壶，嗤笑）：“迂腐！如此佳人，当对月共饮，诉尽衷肠，岂能困于这些枯燥数字？” 他声音不大，但确保能传到拍摄区。
韩信（眉头微蹙，台词顿了一下，但专业地接上了）：“……任何偏离，都是需要被修正的错误。” （眼神不经意地扫过李白方向，冷光一闪）。
导演（捂麦低声）：“李白！安静！还有，韩信，你的眼神杀气收一点，那是你学生，不是情敌！”
诸葛亮（坐在不远处的休息椅上，摇着羽扇，对身边的赵云低声分析）：“韩信的介入方式过于直接，效率虽高，但易引发抵触情绪。若由我布局，当先营造‘别无选择’之境，让其主动归附。”
赵云（抱臂而立，眉头紧锁）：“他的动作有潜在的失控风险，虽然克制，但若真伤到微微……不行，我得再跟武术指导确认一下保护措施。” （说完真的转身去找武指了）。
百里守约（看似在悠闲地擦拭道具枪，实则狼耳竖起，红色眼眸时刻关注着拍摄中心，轻声自语）：“微微小姐看起来压力很大……需要一点安神的茶饮了。” （默默记下）。
百里玄策（被助理牢牢按在椅子上，尾巴焦躁地拍打着地面）：“那个面瘫脸凭什么离学姐那么近！还碰学姐的书！学姐是我的！放开我，我要去咬他！”
花絮八：阳台浪漫戏 - 李白主场，暗流涌动
(场景：夜晚阳台，李白正深情款款地对鹿微微吟诗)
李白（眼神迷离，带着酒意）：“流，这万家灯火，不及你眼中星辰……”
鹿微微（努力营造浪漫氛围）：“……”
场外观察区：
韩信（在隔壁阳台的阴影处“候场”，抱着手臂，面无表情地计算）：“根据声波衰减公式，他的音量超过环境噪音15分贝，属于扰民。诗句辞藻堆砌，逻辑性为零，情感传递效率低下。”
诸葛亮（在楼下庭院里，借着“研究月光对场景光比的影响”为由，实则用平板电脑反光观察阳台，羽扇轻摇）：“策略过于外露，缺乏迂回。此时若能辅以流星或萤火虫等自然现象，可大幅提升感动概率，可惜……天公不作美。”
赵云（在健身房窗口，一边举铁一边“顺便”眺望阳台）：“阳台栏杆高度符合安全标准，但李白站姿不稳，有坠落风险。微微小姐离他太近……需保持安全距离。” （手里的哑铃似乎举得更重了）。
百里守约（在更远的树影下，仿佛与黑暗融为一体，红眸在夜色中微亮，低声）：“夜风渐凉，微微小姐穿得有些单薄……” （手里不知何时多了一条柔软的薄毯）。
百里玄策（试图爬上通往阳台的树，被三个场务合力抱下来）：“啊啊啊！那个酒鬼离学姐太近了！他的口水都要喷到学姐脸上了！让我上去！我的镰刀呢？！”
花絮九：健身房保护戏 - 赵云发力，众人侧目
(场景：健身房，赵云因“过度保护”而与鹿微微发生争执，手臂青筋暴起)
赵云（声音压抑着怒火和担忧）：“我不允许任何可能的危险靠近你！”
鹿微微（被他的气势震慑，眼圈泛红）：“你太过分了！”
场外观察区：
李白（嗤笑）：“莽夫！怜香惜玉不懂吗？看把微微吓的。”
韩信（冷静点评）：“情绪管理失败。解决问题的方式有多种，武力威慑是效率最低下的一种。”
诸葛亮（快速在平板电脑上记录）：“数据显示，赵云在此类情境下，生理指标波动幅度超过正常值200%，存在较高失控风险，建议纳入行为模型重点观察。”
百里守约（眉头紧锁，手里的道具枪握得更紧了）：“赵教练的力道……希望他没有真的弄疼微微小姐。”
百里玄策（在跑步机上疯狂奔跑，眼神死死盯住赵云）：“哼！力气大了不起啊！等我长大了，肌肉肯定比他还结实！到时候看谁还能从我身边抢走学姐！”
花絮十：物理俱乐部监控戏 - 诸葛亮掌控全场
(场景：俱乐部办公室，诸葛亮平静叙述着他的“监控”与“规划”)
诸葛亮（羽扇轻摇，语气毫无波澜）：“你的所有数据都在我的计算之中，这是最优的路径。”
鹿微微（毛骨悚然，演技爆发）：“你监视我？！”
场外观察区：
韩信（难得地表示了一丝认同）：“数据化管理和预测，思路正确，虽然手段有待商榷。”
李白（一脸嫌恶）：“可怕！毫无浪漫可言！女子如诗，岂能如同棋子般被算计？”
赵云（神色凝重）：“这种无处不在的‘保护’……令人窒息。微微的心理压力一定很大。”
百里守约（狼耳警觉地转动）：“诸葛队长的信息搜集能力……看来我需要重新评估安保级别了。”（下意识地检查了一下周围的监控摄像头）。
百里玄策（蹲在角落画圈圈，眼神阴暗）：“这个玩扇子的最阴险了……居然想用数据绑住学姐……不行，我得想办法黑掉他的系统……”
花絮十一：林荫道黑化戏 - 玄策爆发，全场寂静
(场景：夜戏，百里玄策彻底疯狂，表白\/威胁鹿微微)
百里玄策（眼神疯狂，尾巴上的镰刃寒光闪闪）：“把学姐锁起来……就永远只能看着我一个人了！”
场外观察区：（一片诡异的寂静）
李白（收起了玩世不恭的表情，默默喝了一口酒）：“这小子……疯起来连我都怕。”
韩信（推眼镜的手顿了顿）：“非理性状态，无法计算，危险系数极高。”
诸葛亮（羽扇停止摇动，凤目微眯）：“100%病娇变量……超出了所有现有模型的预测范围。”
赵云（身体微微前倾，处于随时可以冲出去的预备状态）：“武指！确认他的道具锁链强度！安全绳检查了吗？”
百里守约（红眸中充满了担忧，尾巴不安地低垂）：“玄策……回去得好好跟他谈谈心了。希望没有吓到微微小姐。”
(导演：“咔！完美！玄策你……收着点，我后背都凉了！”)
戏一停，百里玄策瞬间变回乖巧学弟，蹭到鹿微微身边道歉，而其他五位男神，第一次默契地互相看了一眼，仿佛达成了某种“共同关注（监视）这个危险小子”的无声协议。
花絮十二：射击场指导戏 - 守约的温柔掌控，众人反应各异
(场景：射击场布景，百里守约正从身后环抱式指导鹿微微握枪姿势)
百里守约（声音温柔得能滴出水来，狼耳几乎蹭到鹿微微的发丝）：“微微小姐，放松，呼吸要稳……对，就是这样。”
鹿微微（身体僵硬，脸颊微红）：“守约前辈，我、我自己可以试试……”
守约（手臂稳健，笑容和煦）：“安全第一，让我再帮你调整一下重心。”
场外观察区：
韩信（在休息区用平板演算弹道，眉头越皱越紧）：“根据抛物线原理和人体工学，他的指导存在3.7%的效率冗余。而且……距离过近了。”（手指无意识地把平板边缘捏出了裂痕）
李白（原本在悠闲地品酒，看到这一幕直接呛到）：“咳……！这、这算什么？披着温柔外衣的趁虚而入！无耻！下流！（愤愤摔酒壶）我的缪斯岂容他人如此贴近！”
诸葛亮（羽扇停顿，凤目微眯，快速在平板上输入）：“利用专业身份建立信任，通过肢体接触降低心理防御，策略高明。但‘安全距离’参数需要重新校准……（对助理低语）去查一下守约的戏份有没有超出剧本的即兴发挥。”
赵云（正在练习臂力，看到守约几乎将鹿微微整个人圈在怀里，哑铃“哐当”掉在地上）：“这……这不符合安全规范！即使是教学，也应当保持适当距离！不行，我得去提醒他们……”（被副导演死死拉住）
百里玄策（反应最为激烈，眼睛瞬间红了，尾巴炸毛，镰刃“唰”地亮出来）：“啊啊啊！哥！你放手！放开学姐！那是我的位置！我要跟你决斗！！！”（被三个壮汉场务合力抱住，双腿还在空中乱蹬）
(导演喊“咔”后)：
守约（立刻礼貌地松开鹿微微，恢复安全距离，温和地笑笑）：“抱歉，微微小姐，刚才冒犯了。只是觉得这样指导效果最逼真。”（他头顶的狼耳却几不可查地得意抖动了一下）
鹿微微（长舒一口气，脸还红着）：“没、没事，守约前辈很专业……”
而此时，其他五位男神的目光齐刷刷聚焦在守约身上。
韩信（冷笑）：“‘专业’？”
李白（怒目而视）：“‘逼真’？”
诸葛亮（若有所思）：“‘效果’？”
赵云（一脸不赞同）：“‘安全’？”
百里玄策（疯狂挣扎）：“哥！你等着！今晚别想进家门！！”
守约（面对众人目光，依旧保持着无懈可击的温和微笑，尾巴轻轻摆动）：“大家……对我刚才的表演，有什么宝贵意见吗？”
（镜头定格在守约看似无辜实则挑衅的微笑，和其他五人阴沉无比的脸色上）
旁白（鹿微微内心oS）： 为什么我觉得……刚才拍戏的时候，比现在安全多了？？？守约前辈，您才是那个隐藏的终极boSS吧！