第一章 雪夜柴尽
北风卷着鹅毛大雪，像是天神挥舞着无形的巨鞭，抽打着黑山村这片苦寒之地。夜幕早早垂下，将连绵的群山和散落的屋舍裹进一片死寂的苍白里，唯有风声呜咽，如同孤魂野鬼的哭嚎。
陈凡缩在自家那间四处漏风的茅草屋里，将最后几根细弱的枯枝小心翼翼地塞进灶膛。火光跳跃着，勉强驱散了一隅寒意，却映得他稚嫩而粗糙的脸庞明暗不定。十四年的山村生活，早已将风霜刻进他的眉宇，那双本该清澈的眸子，此刻却深沉得像屋外化不开的夜。他搓了搓布满冻疮和裂口的手，指关节因常年劈柴挑水而显得异样粗大。
“咳咳……咳……”
里间草席上传来一阵压抑而痛苦的咳嗽声，每一声都像是破旧的风箱在艰难拉扯，撕扯着这寒夜的寂静。陈凡立刻站起身，快步走到榻前，扶起床上骨瘦如柴的老人。老人是他爷爷，也是他在世上唯一的亲人。
“爷爷，喝点热水。”陈凡的声音有些沙哑，他端过灶台边一个缺口的陶碗，碗里是化开的雪水，浑浊的水底沉着些碾碎的苦艾根——这是黑山村贫苦人家唯一的“药”，指望它能压下那要命的咳嗽。
老人就着陈凡的手，勉强啜饮了一口，浑浊无神的眼睛却望向灶膛里那点将熄未熄的火光，气若游丝地问：“凡娃子……柴……还有么？”
陈凡脸上挤出一个轻松的笑容，语气刻意拔高：“有！您放心，柴垛满着呢，够烧到开春了！”他笑得灿烂，喉结却不自觉地滚动了一下。柴垛早已空了，昨夜塞进灶膛的，是他冒着被狼叼去的风险，从后山那个废弃狼窝边拼命扒拉回来的最后一点潮湿枝杈。
屋外的风雪更紧了，寒风从墙缝钻进来，吹得灶膛里的火苗一阵明灭，寒意如同毒蛇，缠绕上爷孙俩的脚踝。陈凡替爷爷掖好那床硬得像铁板的薄被，心里清楚，若再弄不到柴火，莫说开春，只怕今夜都难熬过去。
他沉默地站起身，从门后拿起那柄刃口崩了多处的柴刀，又找了根草绳紧紧捆在磨得发亮的破旧棉鞋上。他得再去一趟二叔家。尽管三个月前，他最后一次去借粮时，二婶那尖酸刻薄的咒骂和“砰”然关死的木门，至今仍像冰碴子扎在心上。
父母三年前进山采药，一去不回，留下的几亩薄田和这间破屋，很快就被二叔家以“代为照看”的名义占了去，只留下这爷孙俩相依为命。陈凡知道希望渺茫，但为了爷爷，他必须再去碰一碰那冷硬的钉子。
深一脚浅一脚地踩在没膝的积雪中，寒风像刀子般刮在脸上。二叔家的砖瓦小院在黑山村算是顶好的，此刻窗户透出昏黄暖光，隐隐还有一阵炖肉的香气和模糊的笑语声飘出来，与这酷寒的雪夜格格不入。这香气让陈凡空瘪的肠胃一阵抽搐，他深吸一口冰冷的空气，抬手敲响了院门。
开门的正是二婶，裹着厚棉袄，脸上油光水滑。她那双吊梢眼先是扫过陈凡空荡荡的身后和肩头，没看见预想中的柴捆或野物，脸色立刻沉了下来，尖利的嗓音瞬间刺破了风雪：
“哟！我当是谁？原来是你这丧门星又来打秋风了？自家柴火烧完了就惦记上亲戚了？滚滚滚！大过年的，别把你们爷俩的晦气带进门！”
陈凡嘴唇动了动，想说什么，却一个字也吐不出。
二婶的目光像淬了毒的针，上下打量着他：“怎么？哑巴了？还是想着你爹娘那点情分？我告诉你陈凡，我们家可不欠你们的！能留那破屋子给你们遮风挡雪，已经是天大的恩情了！别给脸不要脸！”
“砰！”
厚重的木门再次在他面前狠狠摔上，震落簌簌雪渣，也彻底震碎了他心中最后一丝对亲情的幻想。陈凡站在原地，风雪瞬间将他包裹，寒意从脚底直窜头顶。他死死咬着牙关，指甲深深掐进掌心，留下几道月牙似的白痕，然后慢慢转为青紫。他没有哭，也没有骂，只是沉默地转过身，一步一步，更加沉重地往回走。
回去的路，要经过村后的一处陡坡。风雪迷眼，陈凡一心记挂爷爷，脚下步伐加快了些。行至坡中，他脚下突然被一硬物绊了一下，险些摔倒。他皱眉低头，借着雪地微光，看见雪堆里似乎埋着什么，露出一角青灰色的布料。
他心中一动，蹲下身，用手扒开积雪。很快，一个冻得僵硬的人影显露出来。那是一个须发皆白的老者，面容清癯，此刻却脸色青紫，嘴唇乌黑，身上只穿着一件单薄的青色长袍，早已被雪水浸透。更奇特的是，即便在昏迷中，他双臂仍紧紧怀抱着一个样式古拙、却布满裂纹的暗红色丹炉。
陈凡探了探老者的鼻息，微弱的几乎感觉不到。一个念头瞬间闪过脑海：这丹炉看起来像个古物，或许能拿到镇上换些粮食和柴火……至少，能换几副治咳嗽的草药。这诱惑如此真实，几乎让他伸手。
但他看着老者紧蹙的眉头，那皱纹里似乎也藏着说不尽的苦楚，就像他爷爷病重时的模样。再看看自己空空如也的双手，和家中奄奄一息的爷爷，他猛地一跺脚。
“赌一把！”
他低声咒骂了一句不知是骂老天还是骂自己，然后迅速脱下了自己身上那件还算完整的旧羊皮袄，用力抖掉上面的雪，紧紧地裹在老者身上。接着，他弯下腰，用尽全身力气将老者背了起来。老者看着干瘦，分量却不轻，加上那个冰冷的丹炉，压得陈凡一个踉跄，腿上一阵剧痛传来——那是昨夜去狼窝边扒柴时，被警觉的母狼獠牙划开的口子，草草用布条包扎，此刻伤口怕是又裂开了。
他咬紧牙关，一步一步，在及膝的深雪中艰难跋涉。每迈出一步，左腿都像被烙铁烫过，温热的液体顺着小腿流下，渗进靴子，在身后的雪地上拖出一道断断续续、蜿蜒刺目的鲜红。
几乎是耗尽了最后一丝力气，陈凡终于将老者背回了自家茅屋。他小心翼翼地将老者放在尚有余温的灶膛边，也顾不得自己腿上的伤，赶紧撬开老者紧咬的牙关，将碗里剩下那点温热的苦艾水一点点灌了进去。又找出几块还算干净的破布，蘸着热水，擦拭老者冻僵的双足，看到那脚上冻裂的血口，他眉头拧得更紧。
忙完这些，他才感觉浑身像散了架，瘫坐在冰冷的地上，大口喘着粗气。灶膛里的火，因添了那点最后的柴，又勉强旺了一些。
就在这时，老者喉咙里发出一声细微的呻吟，眼皮颤动了几下，竟然缓缓睁开了。那是一双异常清澈深邃的眼睛，虽然带着虚弱，却并无浑浊之感。他目光扫过破败的茅屋，落在喘着粗气的陈凡身上，最后定格在他还在渗血的左腿上。
老者没说话，陈凡却挣扎着爬起来，从灶台角落摸出仅剩的两块小孩拳头大小的、硬得像石头的黍米饼子。他用力掰开，将稍大的一块递给刚刚醒转的老者，另一块小的，他走到爷爷床边，一点点掰碎，喂进老人嘴里。
“吃吧，您比我们更需要力气活命。”陈凡对那青袍老者说道，声音因脱力和寒冷而微微发颤。
老者没有接饼，只是静静地看着他，看着他将饼子喂给榻上咳嗽的老人，看着他那条明显受伤却强撑着的腿，看着这间家徒四壁却仍有一丝暖意的破屋。忽然，老者开口，声音沙哑却带着一种奇异的穿透力：“小子，你可知……何为仙？”
陈凡愣了一下，似乎没料到老者会问这个。他回头看了一眼病榻上的爷爷，回答得没有半分犹豫，直接而质朴：“能让我爷爷不咳嗽、能活下去的人，就是仙。”
灶膛里，最后一根柴火“噼啪”爆响，炸开一团明亮的火星，瞬间映亮了陈凡的双眼。那里面，没有对缥缈仙道的向往，只有如同野草般顽强的、想要活下去、让爷爷活下去的执拗光芒。
老者闻言，浑浊的眼中骤然闪过一丝极难察觉的精光。他盯着陈凡看了半晌，那目光仿佛要穿透这具瘦弱的皮囊，直抵灵魂深处。良久，他忽然低低地笑了起来，起初是压抑的闷笑，继而声音越来越大，竟震得屋顶茅草都簌簌作响。
“好！好！好一块未曾雕琢的顽铁！好一块蒙尘的凡骨！”
笑声未歇，陈凡只觉眼前一花，那青袍老者的身影竟如同青烟般开始变得模糊、消散。他惊愕地伸手，却抓了个空。老者原先所在的位置，只余下那个布满裂纹的暗红色丹炉，以及一句清晰传入他耳中、如同寒冰凝结而成的话语：
“北去三千里，玄岳宗。三个月后，开山门收徒——若不怕神魂俱灭，便来试试！”
话音袅袅，散在风雪声中，茅屋内只剩下爷孙二人，以及一个冰冷的丹炉，仿佛刚才那一切只是濒死前的幻觉。但陈凡的目光，却死死盯住了老者消失的地方——那里，一枚灰扑扑、毫不起眼的圆形玉佩，正静静躺在冰冷的泥地上。
与此同时，茅屋窗外，一道黑影悄然缩回头，迅速没入风雪中。正是放心不下、偷偷跟来窥探的二婶。她脸上再无之前的刻薄，只剩下惊疑和一丝难以掩饰的贪婪恐惧。
“仙缘……那小杂种居然走了狗屎运，碰到了仙师？不行……这事不能这么算了……”
屋内，陈凡缓缓弯腰，捡起了那枚玉佩。玉佩触手冰凉，但下一刻，一股灼热感猛地从掌心窜起，疼得他几乎要松手。他强忍着摊开手掌，只见掌心与玉佩接触的地方，竟然被烫出了几个细小的血泡！
他心念急转，想起老者的身影和话语，一咬牙，找根细绳将玉佩串起，小心地挂在了爷爷的脖子上。说也奇怪，玉佩贴上老人皮肤的刹那，爷爷原本急促的咳嗽声，竟肉眼可见地平缓了许多，呼吸也变得均匀起来。
陈凡刚松了口气，一股无法形容的剧痛骤然从他脑海深处炸开！那感觉，就像是有一把无形的锉刀，在狠狠刮擦他的头骨，撕扯他的灵魂！他闷哼一声，直接跪倒在地，全身肌肉痉挛，眼前阵阵发黑。在极致的痛苦中，他仿佛产生了一丝幻觉，“看”见那枚贴在爷爷胸口的玉佩内部，有无数细如发丝的血色光芒在急速游动，隐隐约约，似乎有金铁交击的轰鸣、战场上的喊杀与临死前的悲鸣传入他的耳中……
这痛苦来得快，去得也快，几个呼吸后便潮水般退去。陈凡浑身被冷汗浸透，瘫在地上，望着爷爷脖颈上那枚看似平静的玉佩，心中翻起惊涛骇浪。
他挣扎着爬起，目光落在那留下的丹炉上。炉底似乎烙印着什么图案，他凑近了些，借着灶膛最后一点微光仔细辨认——那似乎是一个山峦形状的徽记，旁边还有两个古字，他认不全，但其中一个隐约像个“岳”字。但古怪的是，这徽记和古字，都被一道深刻的、仿佛利剑划过的痕迹从中贯穿！他下意识地伸手拂去炉底的灰烬，指尖却触到一小片半焦的、材质特殊的纸片边缘，上面残留着几个模糊的字迹：“宗门有叛……秘宝在……”
陈凡猛地缩回手，心脏“咚咚”狂跳。他隐约感觉到，自己似乎卷入了一个远超想象的巨大漩涡之中。
屋外，风雪似乎永无止境，拍打着摇摇欲坠的茅屋。
陈凡沉默地坐了很久，直到腿上的伤口不再流血，冻得麻木。他缓缓起身，走到门后，拿起了那柄刃口崩裂的柴刀，就着从门缝透进的、微弱的雪光，一下，一下，沉稳而有力地磨砺起来。石头摩擦铁刃的声音，在风雪呜咽中显得格外清晰。
“爷爷，”他对着里间轻声说，语气平静，却带着不容置疑的决心，“等雪小些，我进山，挖参。”
他的目光，却仿佛穿透了厚厚的土墙和漫天风雪，投向了北方那无尽遥远的、名为“玄岳”的群山。
灶膛里，最后一点余烬，挣扎着闪烁了一下，终于彻底熄灭，化作一缕青烟。
茅屋陷入彻底的黑暗和寒冷。
但黑暗中，陈凡那双眼睛，却亮得惊人。
那光芒，微弱，却无比坚定，仿佛能烫穿这北境最厚重、最寒冷的漫漫长夜。
凡骨未锈，寒夜将尽。一把柴刀，或许真能劈开那遥不可及的仙凡天堑。