第一章:重生102天,我在选帅组里“挖野菜”
我,陈默,前世是熬夜写国足段子猝死的脱口秀演员,此刻正坐在中国足协会议室后排,灵魂出窍地看着眼前荒诞剧——
“各位领导,伊万下课都102天了,咱们选帅流程还在‘加载中’……” 项目组长王主任扶了扶眼镜,“就像追更的烂尾短剧,观众都跑光了,编剧还在纠结男主角发型!”
我猛掐大腿确认不是做梦。这重生副本太地狱了:别人重生踢世界杯,我重生看足协开会?!
更魔幻的是,我成了选帅工作组新来的“00后临时工”。对面副局长敲着桌子:“年轻化!就要‘脆脆鲨’款教练——牙口好能啃硬骨头!” 旁边大姐立马接话:“那得用‘挖野菜’精神选帅!王宝钏等薛平贵18年,我们等个名帅怎么了?”
我低头憋笑到颤抖,手机突然震动。死党发来段子:#国足选帅# 状态:已怀胎十月,b超显示是“空文件夹”。
我秒回表情包:“尊嘟假嘟?.jpg”
---
第二章:选帅KpI逼我化身“癫公”
为应付“九月前必须官宣”的死命令,工作组开始行为艺术:
· 人力总监把选帅标准改成相亲简历:“求60岁以下男嘉宾,国籍不限,婉拒亚洲经验(前任伤太深)”
· 我被迫整理9份教练资料,发现乌兹别克主帅简历写着:“特长:擅长辟谣中国足协邀约”
· 最绝的是领导要求做ppt,封面标题:《把选帅当dF-41研发:可以不用,不能没有!》
在一个万籁俱寂的深夜里,四周一片漆黑,只有我房间里的台灯还散发着微弱的光芒。我坐在书桌前,面前摆放着一叠厚厚的《足球哲学兼容性测试题》,这已经是我第N次对它进行修改了。
我紧紧盯着眼前的第7题:“如果国脚停球五米远,你选择A.加练 b.冥想 c.怪草坪”,心中的烦躁像火山一样不断喷发。这个问题我已经思考了无数遍,但始终找不到一个满意的答案。
突然,我的忍耐到达了极限,我猛地站起身来,对着旁边的打印机怒吼道:“你这速度是国足反击吗?单刀球都比你快!”我的声音在寂静的深夜里回荡,仿佛要冲破屋顶。
打印机却毫无反应,依旧慢悠悠地工作着,似乎完全不理解我的愤怒。我气得直跺脚,心中的怒火愈发旺盛。
结果打印机吐出一张白纸,正中央三个大字:“已摆烂”
---
第三章:谐音梗拯救不了“足鞋”
为打破僵局,我决定发动技能——谐音梗攻击:
· 领导说“要有国际视野”,我立马接话:“那就选个‘视’外高人!比如齐达内(其实待内)?”
· 同事抱怨候选人太少,我拍桌:“缺人?快联系‘补时’阶段的裁判!”
· 看到媒体吐槽“选帅如选妃”,我连夜制作《国足选帅101》海报:c位候选人身披“c(china)位出道”绶带,配文:“你一票我一票,教练明天就出道!”
直到某次会议上,副局长怒斥:“别玩谐音梗了!这是‘足鞋’不是德云社!” 我条件反射接话:“领导,‘鞋’不合脚才要换教练啊!”
全场死寂三秒后,我收到了“去档案室整理1997年十强赛资料”的调令。
---
第四章:我在档案室发现“系统”
在积灰的档案室里,我边啃面包边翻旧报纸。当看到2002年米卢的“快乐足球”理论时,突然脑内“叮”一声:
【国足痛觉共享系统已绑定】
【说明:国足每被吐槽一次,宿主将体验对应生理痛苦】
【当前疼痛值:102(对应伊万下课天数)】
我还没反应过来,手机弹出新闻:#媒体称国足选帅像“驴找马生骡子#
瞬间我尾椎骨一阵剧痛!这系统是懂连坐的!
当晚国足旧料刷屏时,我直接疼到跪地。绝望中抓起米卢照片嚎叫:“博拉救我!” 结果系统突然提示:
【检测到历史成功经验,触发“快乐足球”屏蔽罩】
【疼痛值-50,解锁技能:显眼包の逆袭】
---
第五章:用魔法打败魔法
我抱着米卢照片冲回会议室,当着全体领导的面开启暴走模式:
“领导们!选帅不能‘哮着’选!我们要学短剧《狂飙》——高启强卖鱼都能逆袭,我们卖……卖情怀不行吗?”
“与其纠结教练国籍,不如搞《国足101》直播选秀!让网友打投,教练见面会门票收入填联赛欠薪!”
“再不行就学《黑土无言》玩反转:对外宣布聘穆里尼奥,实际请穆罕默德(小区保安兼职)——反正都是‘穆帅’!”
副局长气得捂胸口:“你…” 我立刻打开ppt投影:“请看VcR:如果让《甄嬛传》导演选帅——”
画面瞬间切到华妃表情包:“选帅?本宫看你是狐媚劲儿又发了!”
---
第六章:全网玩梗后我成了“背锅侠”
我那段发疯视频被保洁阿姨偷拍上网,#足协显眼包拯救国足# 引爆热搜。网友二创玩到飞起:
· 把我的脸p进《热辣滚烫》海报:“教练减重100斤,国足增重1个积分!”
· 给我和副局长做萌宠特效:#当你的领导是“脆脆鲨”#
· 甚至惊动青岛啤酒推出联名款:“显眼包限定罐”,瓶身印着:“先干为敬,反正国足不会进球”
副局长把我叫到办公室,我闭眼等开除,他却递来一盒月饼:“小陈啊……总局领导说,让你去新成立的‘球迷情绪价值办公室’当主任。”
我手抖着打开月饼盒,里面纸条写着:“既然阻止不了玩梗,就让自己成为梗王。”
---
尾声:当显眼包成为战略武器
三个月后,我坐在“梗王办公室”里,看着国足新帅发布会直播——那位通过《教练101》票选出的葡萄牙老头,正用山东口音普通话宣布:“俺的战术就一个字:‘弄!’”
弹幕疯狂刷过:“谐音梗扣钱!”“这是要‘弄’啥嘞?”
我笑着点开系统界面,疼痛值已归零。窗外传来球迷的欢呼,像极了某种行为艺术的bGm。
手机突然震动,副局长发来语音:“下次世预赛宣传片,记得加一句——”
“中国足球,主打一个‘菜’但爱玩!”