北京城的城墙在冬日的晨雾中显出灰蒙蒙的轮廓，像一头蛰伏的巨兽，沉默地俯瞰着南来北往的行人车马。沈砚秋牵着那匹疲惫的驽马，随着人流通过崇文门税关。相较于沿途所见的凋敝，京城脚下似乎维持着一种畸形的繁华，叫卖声、车轮声、官差呵斥声混杂在一起，空气里弥漫着煤烟、脂粉和某种难以言喻的躁动气息。他下意识地按了按行囊深处那块冰凉的锦衣卫腰牌，又摸了摸怀里那份记录流民惨状的纸张，两种截然不同的触感，仿佛预示着他即将踏入的，是一个充满矛盾与危机的漩涡。
按照李嵩提供的地址，他一路询问，终于在西城一条相对清静的胡同里，找到了徐光启的府邸。门楣不算特别显赫，但透着一种端肃的书卷气。他整了整因长途跋涉而略显褶皱的青色直身，上前叩响了门环。
开门的是个老苍头，眼神浑浊却带着审视。沈砚秋递上李嵩的亲笔信和徐光启的那封推荐信，恭敬道：“晚生绍兴沈砚秋，受李嵩李大人引荐，特来拜见徐老先生。”
老苍头看了看信，又上下打量了他一番，这才侧身让开：“沈相公请进，老爷正在书房。请随我来。”
穿过一道影壁，绕过几丛在寒冬中略显萧索的翠竹，沈砚秋被引至一间书房外。未及进门，便闻到一股淡淡的墨香与药草混合的气息。老苍头通报后，里面传来一个温和而略显苍老的声音：“请他进来。”
沈砚秋深吸一口气，迈步而入。书房内陈设简朴，四壁书架直抵房梁，上面塞满了各种书籍卷轴。一个身着半旧深色道袍、须发皆已花白的老者正伏案书写，闻声抬起头来。他面容清癯，目光却澄澈而深邃，仿佛能洞彻人心，正是太子太保、礼部尚书兼文渊阁大学士徐光启。
“学生沈砚秋，拜见徐老先生。”沈砚秋依足礼数，深深一揖。
徐光启放下笔，拿起桌上的推荐信看了看，脸上露出一丝温和的笑意：“不必多礼。李嵩在信中对你不吝赞誉，说你于绍兴院试、乡试中，皆能体恤民情，直言时弊，颇有风骨。起来说话。”他指了指旁边的椅子，“一路北上，辛苦了吧？听闻江南亦不太平。”
沈砚秋依言坐下，腰背挺直，姿态不卑不亢：“多谢老先生挂怀。路途虽有些波折，幸得友人相助，总算平安抵达。”他略去了钱塘江遇伏和结交锦衣卫的具体细节，只将沿途所见，尤其是流民惨状，择要叙述了几句，语气沉凝。
徐光启静静听着，手指无意识地在桌面上轻轻敲击，听到那“人相食”、“卖儿鬻女”之处，眉头紧紧锁起，最终化为一声悠长的叹息：“天灾频仍，吏治不清，兼并日烈，民何以堪？你亲眼所见，远比朝堂之上那些空泛奏报更为真切。”他目光落在沈砚秋脸上，带着探究，“你既亲眼见了这些，此番会试，可有想法？”
“学生……”沈砚秋略一沉吟，决定坦诚部分想法，“学生以为，辽东战事固重，然民为邦本。若根基动摇，纵有良将精兵，亦如无源之水，无本之木。策论或当由此入手，探寻固本培元之策。”
徐光启眼中闪过一丝赞许，但随即又被一层忧虑覆盖：“见解是好的。不过，京城非比绍兴，朝堂之上，一言一行皆关利害。有些话，说得，有些话，说得却需讲究分寸场合。”他点到即止，转而问道，“你于算学、格物之道，可曾涉猎？”
沈砚秋心中微动，知道这是徐光启学问的根基所在，也是他区别于传统理学官员的标志。他谨慎答道：“学生愚钝，于圣贤经义尚未通透，于算学格物只是略知皮毛，曾读过《九章算术》，对老先生与泰西传教士合译的《几何原本》亦心向往之，只是无缘得见全本。”
“哦？”徐光启似乎来了兴趣，“你也知《几何原本》？此书确能锻炼人之思理。”他起身从书架上取下一册手稿，“此乃老夫近来整理的《农政全书》部分草稿，其中涉及水利、农器、树艺，多有借重算学、实测之处。你既对此有兴趣，可拿去翻阅，或有裨益。辽东苦寒，粮产不丰，若能推广耐寒作物，改良农具，亦是强兵之一途。”
沈砚秋双手接过那叠墨迹犹新的手稿，入手沉甸甸的，心中一阵激动。这不仅是学问的传授，更是一种认可与期许。“多谢老先生厚赠，学生必仔细研读！”
正说话间，老苍头又在门外禀报：“老爷，张慎言张大人来访。”
徐光启眉头几不可察地蹙了一下，随即恢复平静：“请他到客厅稍候，我即刻便来。”他转向沈砚秋，“吏部左侍郎张慎言，你既入京，见见也好。只是……”他顿了顿，语气平淡却意味深长，“京城人多口杂，凡事多思，多看，少轻易表态。”
沈砚秋心领神会，这是提醒他张慎言东林党的背景，以及京城错综复杂的派系关系。“学生明白。”
来到客厅，只见一位年约五十、面容清癯、身着绯色官袍的官员已端坐饮茶，神态间自有几分倨傲之气。见到徐光启进来，他起身拱了拱手，目光随即落到跟在徐光启身后的沈砚秋身上。
“玄扈兄（徐光启字），这位是？”张慎言打量着沈砚秋，眼中带着审视。
“这位是浙江举子沈砚秋，颇有才识，暂寓老夫此处备考。”徐光启简单介绍道，“砚秋，这位是吏部左侍郎张慎言张大人。”
“学生沈砚秋，见过张大人。”沈砚秋依礼参拜。
张慎言“嗯”了一声，算是回应，转而便对徐光启道：“玄扈兄，近日辽东又有军报至，建奴蠢蠢欲动，然军饷筹集艰难，户部那边……”他似乎并不避讳沈砚秋这个外人在场，或者说，并未将其放在眼里，径直与徐光启讨论起朝局来，言语间对执掌户部的阉党多有不满，认为他们克扣军饷，中饱私囊。
沈砚秋垂手站在一旁，默默听着。张慎言所言，与他沿途听闻及孙铭暗示隐隐吻合，可见阉党把控军需已是公开的秘密。张慎言语气激昂，痛心疾首，一副忠君爱国、忧心边事的模样。
忽然，张慎言话锋一转，目光再次落到沈砚秋身上，语气变得“和蔼”了些：“沈贤侄既是徐先生看重的人，想必才学不凡。如今朝中正需敢于任事、心存正气的年轻才俊。若会试得中，不妨多与清流正士往来，譬如复社诸君子，皆是我辈中人，共匡社稷，涤荡奸邪，方是正途。”这话里的拉拢之意，几乎不加掩饰。
沈砚秋心中雪亮，这是要将他划入东林一脉。他微微躬身，语气恭敬却带着疏离：“张大人抬爱，学生惶恐。学生初来乍到，于朝局懵懂，唯知闭门读书，准备春闱，不敢妄议大事，亦不敢高攀诸位君子。”
张慎言脸上的笑容淡了些，似乎对沈砚秋这番“不识抬举”的表态有些不满，但碍于徐光启在场，也不便多说，只淡淡道：“贤侄倒是谨慎。”便又将话题引回了辽东军务上。
又坐了片刻，张慎言便起身告辞。徐光启送至客厅门口，返回后，看着沈砚秋，缓缓道：“张大人也是一片热心。”
沈砚秋低头道：“学生省得。只是学生志在实务，于门户之见，实无兴趣。”他清楚，一旦被打上东林的烙印，在如今魏忠贤权势熏天的局面下，无疑是自缚手脚，甚至可能未入仕途便已寸步难行。
徐光启点了点头，不再多言，只道：“你一路劳顿，先去歇息吧。住处已让下人安排好了。京城居，大不易，安心备考便是。”
沈砚秋谢过，跟着老苍头前往客房。房间不大，但收拾得干净整洁。他放下行囊，独自坐在窗边，窗外是胡同里光秃秃的槐树枝桠，分割着灰白色的天空。
徐光启的庇护与指点，张慎言的拉拢与暗示，如同这京城错综复杂的胡同，将他引入了一个更为波澜云诡的境地。那本《农政全书》手稿静静放在桌上，是实用的学问，是未来的筹码；而袖中那枚锦衣卫腰牌，则是潜在的助力，也是隐藏的危机。
他闭上眼，流民绝望的眼神、张慎言意味深长的面孔、徐光启忧国忧民的叹息，交织在一起。会试的考场，似乎已不仅仅是笔墨之争，更是各方势力博弈的前哨。
这京城的水，果然深得很。而他这条从绍兴游来的小鱼，能否在这暗流汹涌的深潭中，寻得自己的一方天地？他睁开眼睛，目光落在窗外那方窄小的天空上，眼神渐趋坚定。