尽管林夕不断地用理性告诫自己，那惊鸿一瞥的漫画App界面大概率只是个巧合，或者至少与那个网络上的“头号黑粉”【Graymatter】无关，但她无法否认，自从那个发现之后，她看待主治医生陆景深的眼光，已经悄然发生了不可逆的变化。
他依旧像精准的原子钟一样，每天准时出现在她的病房。依旧惜字如金，询问病情的语调平稳得没有一丝波澜。那双露在口罩外的眼睛，依旧冷静、深邃，像手术台上聚焦的无影灯，能洞察一切病理变化，却似乎从不蕴含多余的人类情感。
然而，林夕开始下意识地、调动起漫画家观察入微的本能，更加仔细地、贪婪地捕捉着他的一切。她不再仅仅将他视为一个提供医疗服务的权威符号，而是试图从那冰冷的外壳下，搜寻出一丝一毫属于“人”的温度和破绽。
这种观察很快带来了收获。她注意到一个极其细微的、几乎可以被忽略的习惯——陆景深每次完成检查、交代完注意事项、转身准备离开病房之前，视线似乎总会若有若无地、极其快速地扫过她床头柜上的那个水杯。
如果水杯是空的，或者因为她的移动而被推到了离床沿较远、她需要费力才能够到的位置，他有时会做出一个看似完全无意的动作：在转身的刹那，手臂非常自然地顺势一带，用手指将杯子往她更容易触及的方向推近那么一两厘米。
这个动作快如闪电，流畅得仿佛只是他离开姿态的一部分，并且他做这件事的时候，脸上绝对没有任何表情，眼神也不会与之有任何交流，仿佛那只是一个下意识的、整理桌面的顺手行为，与他检查仪器是否归位是同样的性质，绝非特意为之。
一次可以说是巧合，两次、三次呢？林夕的心湖被这微不足道的小动作，轻轻地、持续地荡开了一圈又一圈的涟漪。
还有一次，一位年轻的护士来给她输液，可能因为当时比较繁忙，粘贴固定针头的医用胶带时动作稍显急促，边缘处留下了一个小小的、不那么平整的褶皱。林夕自己都没太在意。下午陆景深照例来查房时，目光例行扫过她的手背，在那块胶带上停留了可能只有零点几秒，眉头几不可查地、极其轻微地蹙了一下，快得如同错觉。
他什么也没说，没有指责护士，甚至表情都没有任何变化，继续完成了他的问询和检查。然而，到了傍晚，另一位经验更丰富的护士来给她换药时，就特别细致地将那处胶带重新处理得平平整整、服服帖帖，边角都压得一丝不苟。护士还笑着对林夕说：“陆医生下午特意提醒了我们，说林小姐您可能皮肤比较敏感，让我们以后处理敷料和胶带时再多些细心，注意细节，避免不必要的刺激。”
林夕当时就愣住了，手里握着的手机都差点滑落。一股难以言喻的、细小的暖流，猝不及防地涌上心头。他注意到了？他甚至连这点微不足道的小事都放在心上，并且用这种不让人难堪的方式进行了干预？
最让她心绪波动的是关于饮食。医院提供的术后流食，出于健康和安全的考虑，味道清淡寡味至极，连续吃几天后，林夕实在胃口缺缺，每次只能勉强吃下一点点。陆景深在一次查房时，看着几乎没动过的餐盘，看似非常随意地、用谈论天气般的平淡语气问了一句：“医院的餐食，吃得还习惯吗？”
林夕像是找到了倾诉口，老实巴交地、带着点委屈地摇了摇头：“没什么味道……”
他听了，只是淡淡地“嗯”了一声，没再多说什么。
然而，第二天中午，她的餐桌上除了医院标准的配餐外，多了一个小巧的保温桶。护士帮她打开，里面是熬煮得极其烂糊细腻、散发着淡淡米香和山药清甜气息的粥。旁边还附了一张打印的、格式标准的纸条，上面公事公办地写着：“家属提供，经科室确认，符合术后流食营养及安全要求，可食用。”
送餐的护士笑着补充道：“陆医生早上特意交代的，说林小姐您近期能量摄入不足，但胃肠功能尚弱，需要易消化又滋补的食物，这个山药粥正合适，让我们到时候拿给您。”
没有一句多余的、带有个人色彩的关心话语。所有的“特殊关照”都被严严实实、密不透风地包裹在“专业判断”、“医嘱要求”、“符合规定”的冰冷外壳之下，冷静、克制、客观，找不到一丝一毫可以指摘为逾越了医患界限的痕迹。
可林夕还是敏感至极地捕捉到了，那隐藏在绝对专业主义面具之下，一丝丝不同于其他普通病人的、极其细微的差别待遇和……悄然释放的善意。
这让她感到无比的困惑，像在解一道没有标准答案的谜题，同时又忍不住从心底滋生出一丝隐秘的、不敢声张的窃喜。
就像在广袤无垠、寒冷彻骨的冰原上艰难跋涉，突然于某个不起眼的角落，发现了一处极其微弱、但用手触摸又能确实感受到温热的地热出口。它不足以融化整片冰雪，却足以让接近它的人心生巨大的希望和无限的好奇。
他做这些，是因为自己是他的病人，而他恰好又是一个将“负责”二字刻进骨子里的、追求极致的医生？还是因为……他其实知道屏幕后的“栗子”，所以下意识地多了一份难以言明的关注？
后面这个念头一旦冒出来，就像疯狂生长的藤蔓，瞬间缠绕住了她的心脏，带来一阵阵收紧的悸动。
她开始变本加厉地留意陆景深的每一个细微举动。他查房时，她假装全神贯注地看着平板上的视频或漫画，实则屏幕暗映着她窥探的余光，仔细观察他每一个细微的表情、每一个不经意的小动作。他说话时，她竖起耳朵，努力分辨那冷静无波的语调最深处，是否隐藏着一丝其他难以察觉的情绪，哪怕只是一丁点的温和或无奈。
甚至有一次，在他完成检查，洗过手，准备像往常一样毫不留恋地转身离开时，林夕鼓起平生最大的勇气，状似无比自然、纯粹是因为住院太无聊而发出的感慨，轻声叹道：“唉，每天待在病房里好无聊啊，时间过得特别慢，只能靠画点草稿和看看漫画打发时间了。”
她说这话的时候，眼睛紧紧盯着他的背影，心脏跳得像擂鼓。
陆景深的脚步几不可查地顿了一下。他停了下来，侧过半张脸来看她。口罩遮挡了他的表情，但那双深邃的眼睛里，在那一刻，似乎飞快地掠过一丝极淡极淡的、难以捕捉的复杂情绪，像是惊讶，又像是某种被触动的了然，但那情绪消失得实在太快，如同水滴融入大海，林夕还没来得及仔细分辨，他的眼神就已经恢复了那一贯的、深不见底的平静。
“好好休息。”他最终只是留下了这三个字，声调平稳无波，然后拉开门，身影彻底消失在门外。
没有承认，也没有否认。没有流露出任何能够证实或推翻她猜想的破绽。像是一拳打在了最柔软却也最无法突破的棉花上。
林夕泄气地垮下肩膀，内心充满了难以言说的失落和更大的困惑。
到底是不是呢？这种像是在黑暗中进行精密解谜的游戏，简直比构思最复杂的漫画分镜还要烧脑，还要让人心力交瘁！
但不可否认的是，正是因为这些细微的、令人捉摸不定的发现和持续不断的猜测，原本枯燥难熬的住院日子，仿佛被注入了一种隐秘的期待和色彩。每天定时期待着陆景深来查房，成了她一项私密的、带着点甜蜜又充满困惑的日常任务，甚至让她暂时忘记了伤口的痒痛和行动的不便。
她甚至恍惚间觉得，自己腹部那道伤口的愈合速度，似乎都比医学教科书上预期的要快上了那么一点点。
难道心情保持愉悦和充满期待，真的对康复有如此神奇的促进作用？